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'iUCLA  »  CCLL*  m  P  CILLA 


IL  GAROFOLO  ROSSO 


ALL'ECCELLENTISSIMO    SIGNORE 


CHECCO  BUSOLO 


Eccellentissimo  Signore 

Ajìprendo  con  sincera  óommozione 
che  V.  S. ,  in  seguito  a  certo  infelice 
amore  con  un  orologio  ^i  argento ,  ri- 
nunciando a  quella  Sua  esistenza  troppo 
esposta,  per  un  guardingo  cristiano,  agli 
esempi  di  molteplici  sregolatezze,  troppo 
scossa,  per  un  filosofo,  dai  flutti  delle 
mondane  vicende,  troppo  alternata,  per 
un  animale,  di  saturità  e  d* inedie,  ha 
saviamente  posto  dimoila,  di  pieno  ac- 
cordo con  due  bene  iìicappellati  armi- 
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geri,  dentro  le  pm^eti  di  un  onesto  ri- 
tiro dello  Stato. 

Confesso  di  avere  sconosciuta  in  pas- 
sato, virtuoso  Signore,  la  occulta  nobiltà 
dell'animo  Suo,  di  averle  recato  ingiu- 
ria; e  confuso  piego  la  fronte  davanti 
al  mondo  che  giustamente  mi  negò  fede 
quando  io  La  feci  comparire  un  cinico 
squisito.  Le  offro  per  ammenda  lo  stesso 
strumento  dell'offesa,  il  purpureo  fiore 
eh"  Ella  depose  sulla  spoglia  inanimata 
della  gentildonna  Sua  consorte.  Vide 
giorni  infelici.  Con  mani  poco  lavate  la 
Tonina  incivile  lo  tolse  al  funebre  officio, 
lo  buttò  dalla  finestra ,  molte  ciabatte 
di  plebe  lo  calpestarono,  ancora  si  tra- 
vaglia fra  la  vita  e  la  m/yrte ,  non  ha 
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quasi  più  colore  ne  fragranza.  Lo  ac- 
colga ,  venerato  Signore ,  là  doo'  Ella 
misura  il  cammino  lento  del  tempo  senza 
l'orologio  che  amò.  Doni  allo  stelo  di- 
mora dentro  il  vitreo  liquot'e  che  tanto 
ripugna  alle  Sue  labbra  inesperte.  Con- 
templi ogni  sera,  dopo  il  solito  De  pro- 
fundis per  V  anima  della  Contessa ,  il 
fiore  rifatto  rovente.  Vi  ritroverà  l'ul- 
timo sguardo  intenso  della  povera  mor- 
ta, lo  sguardo  pieno  di  anni,  di  eventi, 
di  piaceri  imputriditi ,  di  sofferenze 
irose,  di  rampogne  congelate  nel  furore 
dal  soffio  della  Morte  come  criniere  di 
marosi  colti  da  un  improvviso  urlo  del 
Polo  ;  vi  troverà  parole  mute,  utili  a 
meditare  nella  solitudine. 
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Mi  dicono,  geniale  Signore,  eh'  Ella 
ha  volto  in  questi  ultimi  tempi  l'intel- 
letto allo  studio  del  problema  sociale  e 
che  il  mio  garofano  rosso  Le  apparirà 
un  emblemM  delle  nuove  Sue  credenze. 
Io  La  prego  a  non  volerlo  considerare 
così.  Non  è  simbolo  di  altera  fede ,  è 
compendio  di  umile  scienza  della  Vita 
raccolta  nel  mio  laboratorio  ;  e  come 
tale  io  sono  disposto,  quando  a  Lei  non 
riuscisse  gradito,  di  riprenderlo  e  por- 
tarlo all'occhiello  malgrado  i  segni  evi- 
denti delle  ciabatte. 


F-SRSOI^AlGai 


lA  contessa  MARIETA 

La  siora  GEGIa'  /  secchi  graziati  neiro- 

T       •        ^*Tix'v  /      spizio  dei  nobili  de- 

La  siora  CATINA  l  i  ti 

Il  conte  ANSELMO        ) 

Il  DIRETTORE    i 

11  MEDICO  \   dell'Ospizio  stesso. 

Il  CUSTODE        ( 

El  sior  CHECO  BUSÒLO,  marito,  diviso  legai-. 

niente,  della  contessa  Marieta. 
TONINA,  fantesca  della  Contessa. 


La  scena  è  in  una  città  del  Veneto,  dentro 
l'Ospizio  dei  nobili  decaduti,  dove  ciascun 
graziato  ha  un  piccolo  alloggio  e  vive  a  sé. 


Camera  da  letto  neiralloggio  della  contessa  Ma- 
rieta.  La  Contessa  è  a  letto.  Ha  gli  occhi 
chiusi,  le  sopracciglia  aggrottate.  Pochi  cer- 
necchi grigi  le  sfuggono  dalla  cuffia  sulla 
fronte.  Presso  al  Ietto  un  tavolino  da  notte 
con  bottiglie,  ampolle  e  bicchieri.  Poche 
scranne  antiche;  un  cassettone  di  noce  scol- 
pito; un  canapè  stinto;  un  tavolino,  davanti 
al  canapè,  con  fotografie,  ninnoli  di  porcel- 
lana e  di  bronzo,  vasi  di  fiori  finti  ;  quattro 
ritratti,  alle  pareti,  del  secolo  XVIll;  a  capo- 
letto,  un  crocifisso.  Presso  all'uscio  che  mette 
nella  loggia  comune,  per  la  quale  si  accede 
agli  appartamenti  privati,  una  rustica  sedia 
di  paglia.  Vi  siede  Tonina  con  una  scodella 
di  zuppa  in  mano  e  mangia  silenziosamente. 

La  Contessa 
Tonina  ! 

Fogazzaro.  Scene  '  2 
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TONINA  (mangiando). 
Comandi. 

liA  Contessa. 
Cossa  feu  ?  Magnèii ,  per  miracolo  ? 
No  fé  che  magnar  luto  ei  dì.  E  anca 
ciaffe  ciaffi\  parlar  co  la  boca  piena  ; 
senza  creanza  che  sì!  Perchè  son  orba 
gòi  d'esser  anca  sorda? 

TONINA. 

Signora,  xe  da  le  undese  che  no  ?erco 
gnente. 

La  Contessa. 
Tasi.  Che  ora  volìo  che  sia  adesso  ? 

TONINA. 

Deboto  le  nove. 

La  Contessa. 
Busiara  !  Gnancora  le  sete  no  xè.  Stuè 
quel  lume! 
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TONINA. 

Benedeta,  no  lo   go   gnanca   impizzà. 
Bisognerà  ben  che  lo  impizza,  adesso. 

La  Contessa. 
Xelo  un  lon  I  Tasi  e  no  stè  a  impizzar 
gnente  che  ghe  xe  la  luna. 

TONINA. 

La  luna? 

La  Contessa. 
No  me  lo  gavìo  dito  vu   che   ghe  xe 
la  luna? 

TONINA. 

Sto  magio  ghe  lo  gavarò  dito;  e  adesso 
semo  de  giugno. 

La  Contessa. 

Sì,  sto  magio;  sto  genaro,  anzi.  Scioca! 

(pausa;. 
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Credìo  che  la  se  ricorda  de  la  pilola? 
Ah,  sì!  Ohe,  siora  insulsa!  No  disio  che 
xe  le  nove?  E  la  pilola,  alora?  De  vu 
sì,  ah,  ve  ricorda,  per  magnar,  là,  ciaffe 
ciaffe  ;  ma  de  la  parona  ?  Si  pò  !  E  mi , 
serapia,  che  ve  mantegno  ! 

TONINA  (sotto  voce). 
Par  quelo,  la  sarìa  magreta. 

La  Contessa. 
Cessa  brontolèu?  Gavaréssi  anca  co- 
ragio  de  brontolar?  Magnar,  slapar,  in- 
gossarse  da  la  matina  a  la  sera  e  quatro 
franchi  al  mese ,  per  far  gnente ,  per 
desmentegarse  de  darme  una  pilola. 

TONINA. 

Signora.... 

La  Contessa. 
Che  signora!  Sempre  signora  vu  ! 
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TONINA. 

Contessa,  el  dotor  ga  dito  a  le   nove 
e  meza. 

La  Contessa. 
Tasi.  —  E  a  che  ora  gaio  dito  eh'  el 
vien,  elo? 

TONINA. 

Prima  de  le  diese,  Contessa. 

La  Contessa. 
Eh ,  desso  no  stè   a   contessar  tuti  i 
momenti  ! 

pausa. 

Qua  ghe  xe  spuzza  de  garofoli.  Verzì 
la  porta,  ca  senta  mogio. 

(Tonina  apre  l' uscio  che  mette  sulla 
loggia  illuminata  dove  si  vede  una 
fila  di  garofani  in  vaso). 


No  gavì  verto  gnente 
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TONINA. 

Madre  santa  !  No  La   sente   che    dio 
de  aria? 

.  La  Contessa. 
Che  dio  de  aria!  Vint'  anni  che  stè 
con  mi,  mussa,  e  no  gavì  gnancora  im- 
para a  parlar  come  che  convien.  La 
spuzza  sì  che  la  sento.  I  ghe  xe  ancora 
quei  maledeti  de  quei  garofoli,  in  logia. 
Quante  volte  lo  gòi  da  dir  che  no  li  vo- 
gio  ?  Cessa  ghe  voi  a  farghela  capire  a 
quela  stria  de  quela  garofolara  de  quela 
siora  Gegia?  No  ghe  lo  gavi  torna  a 
dir  che  la  logia  xe  de  tuti  e  che  da- 
vanti a  la  me  porta  mi  no  vogio  garo- 
foli ?  Sarè  ! 

ToNINA  (chiude  l'uscio). 
Mi  sì  che  ghe  lo  go  torna  a  dir,  e  la 


—  23  — 

me  ga  torna  a  risponder  come  che  la 
dise  Eia,  parona  ;  che  la  logia  xe  de 
tuti  e  che  no  la  tira  via  un  corno. 

La  Contessa. 
Un  corno,  la  ga  dito? 

TONINA. 

A  dirghe  la  verità,  la  ga  dito  una  pa- 
rola pezo. 

La  Contessa. 
Ben,  andè  là  subito,  disighe  che  la  se 
porta  via  in  bota  i  so  garofoli  se  no  la 
voi  che  la  fazza  cazzar  via  anca  eia,  che 
qua  dentro  no  la  ghe  dovea  gnanca  ve- 
gner  se  quei  sieri  de  la  Congregazion 
de  Carità  gavesse  avudo  un  deo  de  qbt- 
velo,  che  le  me  zavate  xe  più  nobili  de 
eia.  So  pare  xe  sta  in  galera  e  so  mare 
pelava  i  cani.  E  disighe  che  la  go  sentia 
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benissimo  a  spuar  stamatina,  "quando  che 
la  xe  passa  qua  davanti  e  cho  presto 
andarò  mi  a  spuarghe  davanti  a  la  so 
porta: 

TONINA. 

Gesumaria,  se  ghe  digo  cussi  la  me 
copa.  No  se  podarìa  invece  dirghe  al 
custode.... 

La  Contessa. 

Ah  che  la  xe  la  so  morosa,  del  cu- 
stode! No  ghe  lo  gòi  dito  tante  volte, 
al  custode?  Cessa  gaio  fato? 

TONINA. 

Madre  mia,  cessa  vorla  che  la  sia  la 
so  morosa  che  la  xe  più  vocia  de  mi 
che  go  deboto  setant'ani?  Mi  ghe  dirla 
ancora  al  custode.... 
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La  Contessa. 
Fiiiìla  che  son  stufa.  Chi  xe  che  ve 
domanda  dei  pareri  a  vu?  No  savi  che 
sì  una  servazza?  Ve  mando  via  anca  vu, 
savio  ;  e  alora  andari  a  far  ciaffe  ciaffe 
da  un'altra  parte. 

TONINA. 

No  La  se  scalda  ch'el  medico  no  vole. 
Podarìa  farghe  mal,  e  tanto,  anca.  E  pò 
za,  La  dise.  La  dise,  ma  La  me  voi  ben. 

La  Contessa. 
Ve  vogio  ben  ?  Vedarì.  Svelta,  adesso 
andè  da  la  garofolara. 

Tonina. 

,  La  spela  che  ghe  lassa  el  lume   im- 
pizzà.  se  intanto  vegnesse  el  dotor. 

(Accende  una  liicernina  a  petrolio). 
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La  Contessa. 
No  vienlo   a  le   dieso?   No  gavì   da 
darme  la  pilola  a  le  nove  e  meza  ?  Te- 
gnì  el  pavèro  basso,  almanco.  Lo  gavìo 
sbassa  ? 

TONINA. 

Mi  digo.  No  se  vede  che  un  pontesin 
celeste. 

(L'uscio  della  loggia  si  apre  pian 
piano,  il  Custode  porge  il  capo 
per  l'apertura  e  accenna  alla 
Tonina  di  avvicinarsi). 

Custode  (sotto  voce). 
Come  vaia? 

TONINA. 

El  tasa  che  son  tanto  contenta,  la  xe 

una  peste,  no  la  more  miga.  * 

(Il  Custode  entra  seguito  in  punta  di 
piedi  dal  sior  Chèco  Busòlo,  un 
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vecchio  alto,  magro,  giallognolo 
dalla  faccia  di  malvissuto.  To- 
nica fa  gesti  di  sgomento,  il  cu- 
stode si  volta,  vede  Busòlo,  ge- 
sticola egli  pure,  vivacemente, 
per  mandarlo  fuori,  non  vi  rie- 
sce, accenna  alla  Tonina,  col 
dito  al  naso,  di  tacere). 

La  Contessa. 
Chi  xe?  Go  sentìo  ciciolar,    mi.    Chi 
xe  ?  E  adesso  sento  anca  odor  da  prete. 
Xelo  el  capelan  ?  No  moro  miga,  salo  ! 

Custode  (fra  se). 
Cagna,  parche  son  sta  a  le  funzion  in 
sagrestia.  La  ga  sentìo  l'incenso. 

(Forte). 

Xe  el  custode,  contessa  ;  no  el  capelan. 

La  Contessa. 
Pezo. 
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Custode. 
La  sia  bona. 

La  Contessa. 
S'el  voi  ca  sia  bona ,  el  fazza  buttar 
via  quei  garofoli  che  i  spuzza  che  i  me 
fa  andar  via  la  testa.  El  li  fazza  butar 
via  se  noi  voi  che  ghe  fazza  reclamo  al 
signor  Diretore! 

Custode. 

Gesumaria,  ancora  con  quei  benedeti 
garofoli  La  la  ga?  Cessa  vorla  che  i 
ghe  fazza?  Cessa  vorla  sentir  qua  dentro, 
anima  mia  ?  Cessa  ghe  possoi  dir  mi,  a 
la  siora  Gegia?  I  xe  oto  e  i  ga  un  fior 
solo  in  tuti  oto,  un  garofolo  rosso,  belo 
che  mai,  anca. 

La  Contessa. 

Che  la  se  lo  peta.  A  lo  so  che  lu  ghe 
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tien  terzo,  a  qiiela  siora.  Ghe  lo  go  dito 

anca  a  la  mia  cameriera,,  ghe  lo  go. 

Custode. 
Ma  no,  benedeta  dal   Signore  ;   cossa 

vorla  che  ghe  tegna  terzo  ?  El   naso  lo 

go  anca  mi,  se  La  permete. 

(fiuta  rumorosamente). 
Benedeta  da  la  Madona,  qua  no  se  sente 

odor  de  garofoli,  ghe  digo! 

La  Contessa. 

El  tasa,  el  gavarà  do  stropoli ,  lu,  in 

tei  naso.  Anca  rosso  el  xe.  Za,  fruti  de 

stagion,  garofoli  rossi  da  par   tuto,    fin 

qua  dentro,  e  proprio  su    la   me   porta. 

Anca  rosso  !  —  Tonina,  andè  dove   che 

ve  go  manda,  vu  ;  destrighève  ! 

TONINA. 

Gesumaria  Signore ,  come   vorla   che 
fazza  ? 


—  SO- 
LA Contessa. 


Ande,  digo!  Obedì  a  la  parona 


Custode. 
Andèmo,  cara,  La  vada,  La  obedissa, 
che  la  xe  una  vergogna. 

TONINA  (fra  sé). 

La  speta  che  ghe  vada. 

(Forte). 

Vado. 

(Esce.  Busòlo  alza  il' lucignolo  della 
lu6ernina\ 

La  Contessa. 
Xela  andà  ? 

Custode. 
Sì,  signora. 

La  Contessa. 
Chi  xe  che  ga  permésso,  del  resto,  a 
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lu,  de  rustegar  le  me  persone  de  ser- 
vizio ?  Se  ghe  xe  un'anima  qua  dentro 
che  me  vogia  ben,  la  xe  quela.  Che  la 
rimprovera  mi  xe  un  conto,  ch'el  la  rim- 
provera elo  xe  un  altro.  L'è  un  servitor 
anca  lu,  salo. 

Custode. 

Grazie,  grazie,  contessa,  grazie.  Del 
resto  La  ga  rason.  Un  servitor  de  trenta 
paroni,  son  ;  pezo  de  Arlechin  ;  e  tuti 
rabiosi,  no  digo  miga  de  Eia,  da  la  fame. 
Ben,  lassemo  star.  Xe  permesso  de  di- 
mandarghe  come  che  la  se  sente? 

La  Contessa. 
Da  can. 

Custode  (blando). 
Ah,  no  credo. 
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La  Contessa. 
El  fazza  de  manco. 

Custode  (c.  s). 
Perchè  anco  ghe  saria  sta  de  le   vi- 
site.... e  chi  sa  che  ghen  vegna  ancora. 

La  Contessa. 
De  le  visite?  Chi  xe  sta? 

Custode. 
Intanto  xe  sta   so   cugin,   el   nodaro, 
La  sa. 

La  Contessa. 
Me  cugin  ?  El  ghe  diga   eh'  el   staga 
a  casa  a  tenderghe  a  so  mogèr  o  se  no 
eh'  el   pensa    de    comprarse    un  capelo 
grande  come  la  cupola  del  Domo. 

Custode. 
Andemo,  via,  che  no  par  bon,  una  con- 
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tessa ,  dir  de  ste  robe  !  Dopo  xe  sta  so 
fradelo. 

La  Contessa. 
Me  fradelo?  Mi  no  vendo  bàcaro.  Par- 
cossa  vienli  tuti,  adesso?  Cossa  crédeli? 
Che  mora? 

Custode. 
Eh,  non  signora.  Per  afezion.  E  se  mai 
vegnesse  anca  so  marìo? 
La  Contessa. 
Me  marìo?  Me   marìo?  A   vorìa  pò 
veder  ch'el  gavesse  el  muso  de  portar  i 
pie  qua  dentro  ! 

Custode  (imbarazzato). 
Ecco,  par  ch'el  sia  pentìo,  ch'el  sia; 
par  eh'  el  gabia  vogia  da   far  la  page , 
ch'el  gabia.  El  dise  lu,  sala.  Eh,  perchè 
pò  ghe  xe  una  novità. 

Fogazzaro.  Scene.  3 
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La  Contessa. 
Che  novità? 

Custode  (c.  s.) 
Er  ga  concorso,  ghe  dirò,  par  graziato. 
Podaria  anca  darse  che  i  lo  nominasse.... 

La  Contessa  (trasalendo). 
Graziato?  Cossa?  Graziato  dove? 

Custode. 
Ciò,  graziato  qua,  nell'Ospizio.   Ghe 
sarìa  giusto  libero  sto  alógio  qua  vicin 
e  lu  dise  ch'el  sarìa  beato.... 

La  Contessa  (puntando  i  gomiti  sul  guanciale 
e  sollevando  il  capo,  inferocita). 

El  Diretore  !  El  vada   subito  a   cia- 
marme  el  signor  Diretore  !  Subito  !    ' 

Custode. 
Mo  parcossa?    Mo   parcossa?   Cossa 
vorla,  dal  Diretore,  adesso?  In  dove  vorla 
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che  lo  pesca  mi  el  Diretore  a  sta  ora , 

corpo  de  un  bachetèlo  ?  . 

(Busòlo,  che  durante  questo  dialogo  sarà 
andato,  sempre  in  punta  di  piedi, 
curiosando  per  la  camera  malgrado 
i  gesti  del  Custode,  coglie  il  mo- 
mento buono  per  cacciar  la  mano, 
senza  esser  visto  da  costui ,  nella 
tasca  di  un  abito  di  sua  moglie, 
appeso  a  un  attaccapanni,  vi  gher- 
misce una  chiave.  Si  volge  quindi 
al  Custode  e  gli  fa  intenderò  a 
cenni  che  vada  pure  in  cerca  del 
Direttore  ;  presso  l'inferma  resterà 
lui.  Il  Custode  gesticola  alla  sua 
volta  per  farlo  uscire.  Intanto  ri- 
torna la  ToDÌna). 

TONINA. 
Custode,  ghe  xe  el  signor  Diretore  che 
lo  ?erca.  El  xe  qua  fora  in  logia. 

La  Contessa  (impetuosa). 
Oh,  che  Previdenza  !  Ch'el  vegna  den- 


I 
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tro!  Ch'el  vegna  dentro  subilo!  E  vualtri 
andè  fora  tuli  !  Ande  ! 

Custode  (brusco). 
Sì,  andemo,  andemo  subito,  luti  ! 

(Prende  Busòlo  per  un  braccio). 
Presto,  Tonina,  che  qua  no  se  scherza, 
intendemose.  Fora,  Tonina!  Bisogna  an- 
dar fora! 

(Busòlo,  in  principio  riluttante,  poi  lo 
segue,  esce  con  lui  e  con  Tonina 
senza  ripigliarsi  il  cappello  che  ha 
posato  sul  canapè.  La  Contessa  re- 
sta sola  e  si  odono  parecchie  voci 
sommesse  nella  loggia.  Finalmente 
entra  il  Direttore  seguito  da  Bu- 
sòlo che  riprende  il  cappello  e 
poi  resta  in  ascolto  nell'ombra, 
presso  l'uscio,  alle  spalle  del  Di- 
rettore). 

Direttore. 
Contessa,  buona  sera.  Come  va? 
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La  Contessa. 
Serva.  Male.  Xelo  lu  solo  ? 

Direttore. 
Solo. 

(Il  Custode  fa  capolino  per  l'uscio  e 
dice  piano  a  Busòlo)  : 

Ohe  !  Fora  ! 

(Busòlo  non  si  muove). 

La  (Contessa. 

Dimando  perchè  za  che  La   xe   qua , 

un  onor  che  se  ga  de  raro,  no  digo,  el 

gavarà  i  so  afari,  voria  pai:larghe  anca 

del  signor  Custode,  nostro  ecelentissimo 

paron  de  luti  quanti  qua  dentro. 

(Il  Custode  tralascia  di  richiamar  Bu- 
sòlo, porge  dall'uscio  mezza  la  per- 
sona e  ascolta). 

Direttore. 

Adesso,  contessa,  stia  tranquilla,  pensi 
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a  guarire.  Quando  sarà  guarita,   parle- 
remo. 

La  Contessa. 
La  scusi,  non  signor;  bisogna  che  par- 
lemo  adesso  ;  parlar  no  me   fa   gnente  ; 
anzi  me  soleva.  El  Custode   no   sa   far 
el  so  dover... 

Custode  (fra  sé). 
Benon,  cara.  Grazie.  Avanti  pur. 

La  Contessa. 
Qua  xe  l'anarchia,  qua  tuti  fa  quel 
che  i  vole,  che  xe  un  disonore  anca  per 
i  nostri  superiori.  Qua  se  tien  gati,  qua 
se  tien  cani,  qua  se  tien  osei ,  qua  se 
tien  garofoli.... 

Direttore  (sorridendo). 
Peuh,  garofani....  via  ! 
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La  Contessa. 
La  perdoni,  ghe  xe  de  le  persone  de- 
licate, a  qualchedun  ghe  poi  incomodar 
l'odor.  Qua  se  fa  male  grazie,  qua  ghe 
xe  te  fabriche  de  le  letere  orbe,  qua  se 
ghe  spua,  con  licenza,  su  la  porta  a  le 
persone.... 

Direttore  (incredulo). 
Oh,  oh,  oh! 

La  Contessa. 
Quanto  è  vero  Dio!  E  el  signor   Cu- 
stode come  se  gnanca  el  ghe  fosse.  La 
so  premura  xe  de  zogar  a   conzina   col 
capelan. 

(Mimica  del  Custode). 
Se  mai  el  xe  cativo,  el  xe  cativo  co  le 
vecie.  Co  le  altre  noi  xe  cussi.  Se  se  lo 
minacia  de  reclamar  ai  superiori  el  gà 
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coragio  de  risponder  che  i  superiori  lu 
el  li  ga,  con  licenza ,  dove  che  i  sorzi 
porta  la  spada. 

Custode  (fuori  dei  gangheri). 

Oh  ben  pò,  no  La   diga   de   ste   bu- 
siazze,  no  La  diga! 

La  Contessa. 
•  Qua  el  xe  ?  Bravo ,   caro  !   Go   gusto 
ch'el  gabia  sentìo. 

Direttore  (incollerito  al  Custode). 
Uscite  ! 

Custode. 
La  me  scusa,  signor  Diretore  ;    come 
se  fa  a  tasere  quando.... 

Direttore. 
Uscite,  dico  !   E   andate   subito   dove 
vi  ho  mandato.  Subito! 
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Custode. 
Vado  ma  spero  che  dopo  La  me  sen- 
tirà ben  anca  mi.  Porcarie   le   xe!   Mi 
go  sempre  usa  prudenza,  ma  che  no  la 

vegna  fora  con  de  queste  ! 

(Esce). 

La  Contessa. 
Vèdela  che  maniera  ?  Go  caro  ma  no 
xe  miga  per  el  Custode  che  La  go  fata 
pregare  de  vegner  ;  xe  perchè  i  me  n'a 
conta  una  che  guai  se  la  xe  vera  !  Mi 
moro,  signor  Direttore. 

Direttore 
(ch'è  atteso  al  bigliardo  del  Casino). 

Vedrà  che  non  sarà  vera.  Ma  per- 
metta.Lei  si  stanca,  ha  bisogno  di  riposo. 
Il  medico  vuol  quiete.  Mi  fa  male  di 
vederla  agitarsi  a  questo  modo.  Proprio 
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ci  soffro.  Facciamo  così.  Lei  adesso  si 
mette  quieta  e  io  ritorno  domani ,  a 
qualche  ora. 

La  Contessa. 
No,  no,  bisogna  proprio  che  ghe  parla 
subito,  che  ghe  parla  subito  !  Oh,   Dio , 
La  gabia  pazienza  uh  minuto   che   me 
passa  sto  baticuor  ! 

Direttore. 
Permetta,  Contessa.  Fra  le  altre  cose 
avrei  un  impegnetto  anch'io  per  le  nove 
e  mezzo,  a  casa  mia.  Sa,  doveri  di  pa- 
dre di  famiglia.  Le  nove  e  mezzo  sono 
già  0  quasi,  e  sto  lontano,  a  Porta  Ve- 
nezia.... 

La  Contessa. 
Un  minuto,  Diretore,  uh  minuto  solo! 
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Direttore. 
Bene,  adesso  guardo  l'orologio.  Un  mi- 
nuto e  dopo,  si  ricordi,  vado. 

La  Contessa. 

(cerca  aflfannosamente  il  fazzoletto 
sotto  il  guanciale). 

Mi  digo  che  La  gavarà  un  pocheto  de 

carità. 

(Si  soffia  il  naso  replica tamente). 

Ecco,  son  qua. 

(Mentre  la  Contessa  ricomincia  a  par- 
lare, il  Direttore  che  era  seduto 
presso  il  letto,  si  alza  pian  piano, 
si  avvia  con  precauzione  verso  l'u- 
scio. Visto  Busòlo,  gli  fa  cenno  di 
prendere  il  suo  posto  e  se  ne  va. 
Busòlo  piglia  la  lacernina,  si  ac- 
costa al  letto,  squadra  bene  l' in- 
ferma appressandole  il  lume  al  viso 
da  destra  e  da  sinistra.  Finalmente 
siede). 
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La  Contessa. 
EI  Custode  me  ga  conta  che  se  irata 
de  nominar  graziato    me    marìo.  Xela 
vera,  signor  Diretore? 

(pausa). 
Oh,  Dio  Dio,  se  el  tase  xe  vero  !  Oh , 
Dio  Dio!  La  senta,  La  gabia  pazienza, 
La  me  scolta.  Far  vegner  qua  dentro  me 
marìo  e  coparme  mi  sarà  istesso ,  ma 
questo  no  xe  gnente.  El  pezo  xe  el  di- 
sonor  che  se  farà  la  Congregazion  a  no- 
minar un  figuroto,  un  vizioso,  un  ladro. 
Oh,  Dio  Dio  !  Signor,  giutème  !  Gavares- 
sela  la  bontà,  signor  Diretore,  de  darme 
un  giozzetto  de  aqua? 

(Busòlo,  impassibile,  esamina  con  la  lu- 
cernina  le  bottiglie  che  sono  sul 
tavolino  da  notte,  versa  dell'acqua 
in  una  tazza,  la  pone  in  mano  al- 


—  45  — 

l'inferma  e  si  porta  alla  bocca  una 
bottiglia  di  Marsala). 

Grazie,  La  scusa. 

(restituisce  la  tazza). 

Vedo  che  La  ga  pazienza.  Adesso  ghe 
dirò  chi  xe  me  raarìo.  Almanco  almanco, 
se  i  lo  nomina,  che  i  me  lo  meta  lontan, 
che  i  ghe  proibissa  de  passar  da  sta 
logia.  Quelo  me  svalisa,  quelo  me  as- 
sassina! Oh  Dio  Dio!  Se  no  fossi  orba 
sarìa  bona  da  difenderme  ;  ma  son  orba. 
Qua  dentro  i  dise  che  go  el  marsupio , 
no  xe  vero  gnente,  quel  poco  lo  go  a  la 
Banca,  in  casa  no  go  che  inezie.... 

BUSOLO  (fra  sè> 
Eh  te  lo  ghè  sì,  vecia. 

La  Contessa. 
Ma  lu  chi  sa  cossa  ch'el  crede  !   Me 
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marìo,  digo.  El  xe  pien  de  vizi ,  el  xe 
sempre  al  can,  el  me  odia,  el  xe  capace 
de  tuto.  E  pò ,  me  permeto  de  osser- 
varghe  :  xelo  nobile  ?  Da  che  parte  xelo 
nobile?  So  mama  gera  nobile;  ma  elo? 
Eia  me  dirà  —  e  parcossa  lo  gavìo 
sposa,  quela  volta  ?  —  Qua  La  ga  tute 
le  rason,  ma  La  scolta  mo.  Un  bel  gio- 
vine, elegante,  famegia  bona,  el  ga  stu- 
dia, el  scriveva  poesie ,  el  recitava ,  el 
cantava,  el  sonava  e  un  impostor  com- 
pagno no  ghe  gera.  Intanto  eh'  el  me 
fasea  l'amor  a  mi ,  el  ghe  lo  fasea  a 
altre  do.  La  se  figura,  questa  la  go  sa- 
vuda  dopo,  che  un  mese  prima  de  spo- 
sarme  el  ga  scomesso  con  una  persona 
vile  de  farse  onor  con  tutte  tre  con  un 
garofolo  solo  che  ga  dà  sta  persona.  E 
el  ne  la  ga  fata,  sto  canagia ,   che   me 
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par  da  vederlo.  Un  garofolo  rosso ,  el 
gera.  «  Daghe  un  baseto,  cara,  che  me 
lo  porto  via  ».  Sto  birbante!  Xe  par 
quelo,  signor  Diretore,  che  dopo  che  lo 
go  savudo  me  xe  andà  in  odio  i  garo- 
foli  ;  quei  rossi,  pò!  Oh,  Dio  Dio!  E  dopo, 
la  vita  che  go  fato  per  vint'  anni  !  De 
tuto,  de  tuto,  ecco ,  de  tuto  !  Oh ,  Dio 
Dio  !  Voresselo  darme  un  altro  giozzo  de 
aqua  ?  Vedo  che  1'  è  tanto  bon ,  signor 
Diretore  ! 

BusÒLO  (dolcemente). 

Ciò,  Marieta. 

La  Contessa  (balzando  a  sedere  sul  letto). 

Chi  xe?    Chi  xe?    Signor    Diretore, 
chi  xe? 

BusÒLO  (affettuoso,  in  fretta) 

Gnente   gnente    gnente ,    ciò.    Quieta 
quieta  quieta  quieta. 
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(Mentre  Busòlo  parla  la  Contessa  va 
strillando:  Signor  Diretore!  El 
lo  cazza  via!  El  lo  cazza  via!  Agiuto! 
Tradimento!  Tonina!  Zente!  Agiuto!  Via 
via!)  Tasi  tasi  tasi,  ciò!  Tasi,  vecia!  no 
son  più  quelo,  no  son  più  quelo,  no  son 
più  quelo  !  Quele  xe  veciade  !  Tasi  tasi, 
son  bon,  son  bon!  Son  vegnudo  per  far 
la  pa^e,  ciò,  tasi  ! 

(aspro). 
Ciò,  vusto  tasere  ?  Perchè  no  te  ghe  n'è 
fato,  ti  !  No  te  piasea  miga  i  militari  a 
ti,  ah,  una  volta?  Anca  i  avocati  te  pia- 
sea, anca  i  nodari! 

(Dolce). 
Tasi,  andemo,  Marie ta ,  che  stamatina 
so  sta  in  cièsa  aposta,  per  vegner   qua 

a  far  la  pa^e  ! 

(aspro). 
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Andemo,  no  romper  l'anima!  Cagna  da 

l'ostaria,  i  dixe  che  te  mori  ! 

(più  aspro). 

Ciò,  la  finissitu  o  no  la  finissitu  ? 

(La  contessa  .getta  un  grido  altissimo 
e  ricade  inerte  sul  guanciale.  Bu- 
sòlo  prende  il  lume  e  la  guarda , 
chino  su  lei). 

Ohe  !  La  sarìa  bela  che  la  la  gavesse 
proprio  finìa.  Mi  no  la  go  gnanca  tocà, 
intanto. 

(Caccia  la  chiave  e  va  frettoloso  al  cas- 
settone. Nello  stesso  momento  si 
odono  voci  e  passi  nella  loggia,  l'u- 
scio si  apre,  entra  in  furia  la  To- 
nina). 

TONINA. 

Gesumaria,  cossa  xe  nato? 

(Subito  dietro  a  lei  entrano  la  siora 
Gegia  e  la  siora  Catina). 

Fogazzaro.  Scene  ,  4 


—  SO- 
LA SIORA  Catina  (affannata). 
Cossa  xe  nato? 

La  SIORA  Gegia  (burbera). 

Cossa  xe  sti  zighi? 
BUSÒLO  (va  loro  incontro  a  braccia  aperte, 
singhiozzando). 

Oh,  Dio,  per  carità,  aiuto,  aiuto! 

(alla  Tonina). 

La  vada,  La  cora  a  ciamar  el  dotòr! 

(Alle  altre  due,  cercando  di  spingerle 
verso  l'uscio).     • 

Per  carità,  le  vada  a  ciamar  el  prete , 
subito ,  subito ,  che  stago  qua  mi ,  le 
cora! 

TONINA. 
(che  si  è  precipitata  al  letto  della  Contessa). 

El  vada  elo,  le  vada  eie,  oh  Dio ,  la 
me  parona,  presto,  el  prete,  el  prete  ! 
(La  siora  Catina  esce  gridando  per  la 
loggia)  : 
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«  presto  el   capelan ,   che   la  Contessa 

more!  » 

(La  siora  Gegia  resta  sull'  uscio  mal- 
grado Busòlo  che  vorrebbe  man- 
darla fuori). 

La  siora  Gegia. 
El  vada  elo,  el  vada!  No  xelo  so  marìo? 
Vorlo  che  cora  mi,  col  nervoso  che  go 
adosso  ? 

Tonina  (ansando  e  lacrimando). 
Parona,  parona,  Contessa!  La  me  ri- 
sponda, no  la  me  sente,  benedeta? 

(a  Busòlo), 
Oh  Dio  Signore,  cessa  gaio  fato  lu,  qua? 

(tenera). 
Parona,  parona  mia,  cara ,  tesoro  !  Oh , 
Dio,  sto  prete! 

Busòlo. 
Mi,  cessa  che  go  fato,  la  me  anima? 
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Le  gera  vegnudo  per  far  la  page  !  La 
ghe  domanda  al  Custode  cossa  che  go 
dito,  quanto  che  lo  go  prega  de  lassar- 
mela veder,  sta  creatura  santa  !  La  se 
ga  commosso,  poareta,  ghe  se  vegnù  le 
convulsion  e  in  quela  che  ghe  dava  un 
baso,  la  ga  trato  un  zigo.... 

TONINA. 

Oh  Dio ,  ma  el  vada ,  la  vada  anca 
eia,  siora  Gegia,  presto,,  sto  dotòr ,  sto 
prete  ! 

BUSÒLO 
(lasciandosi  cadere  sopra  una  sedia). 
No  go  più  gambe. 

La  siora  Gegia. 
Corer  no  posso,  ma  se  li  incontro... 

(Si  avvia  per  uscire  e  si  trova  faccia 
a  faccia  sulla  soglia,  col  conte  An- 
selmo). 
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Il  conte  Anselmo. 
Cossa  xe  sto  maledeto  bordèlo? 

La  siora  Gegia. 
La  Contessa,  Conte.  La  Contessa  che 
more. 

Il  conte  Anselmo  (allontanandosi  adagio, 
perchè  ha  la  gotta). 

Eh  co  no  gh'è  altro!  La  ga  dosenfani! 
Crédele  de  no  morir  mai,  le  dono?  No 
ghe  mancarla  che  quela,  co  sto  inferno 
de  vécie  che  ghe  xe  qua! 

Una  graziata  (sopraggiungendo  in  fretta). 
Cossa  xe  nato,  siora  Gegia? 

La  siORA  Gegia  piano. 
Gnente ,  La  se   racomanda   subito  al 
Custode  per  aver  l'alogio  de  sta   siora 
qua,  che  sarìa  beata,  mi,  che  La  me  ve- 
gnesse  vicin. 
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Una  voce  (da  lontano.; 

El  capelan   no  ghe   xe  !   Xe   qua   el 

dolore  ! 

TONINA  (gridando). 

Ande  a  San  Luca!  Al  Domo  ! 

(Entrano  a  precipizio  il  Dottore  e  il 
Custode,  seguiti  da  parecchi  gra- 
ziati dell' uno  e  dell'altro  sesso, 
curiosi). 

Custode  (voltandosi). 

Fora  fora,  signori!  Fora  fora  che  qua 

no  ghe  voi  confusion. 

(a  Busòlo). 

Fora  anca  lu,  sior  Checo.  Fora  fora  che 

basterne  la  Tonina  e  mi,  qua  ! 

(I  graziati  escono.  Busòlo  non  gli  bada). 

TONINA  (al  Dottore  che  sta  esaminando  la 
giacente). 

Cessa  diselo,  dolor?  El  parla! 

(Il  Dottore  continua  silenziosamente 
l'esame). 
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Dottore. 
Digo,  fida  cara,  che  se  poi  sparagnar 
el  prete.  Lo  go  sempre  dito  mi   che  la 
finìa  cussi. 

TONINA  (disperata). 
Oh,  Dio  Signore!  Da  bon?  Da  bon? 

BusÒLO  (piangendo). 

Marieta  !  Marieta  mia  ! 

(Tonina  stacca  il  crocifisso  appeso  a  ca- 
poletto  e  lo  posa  sul  petto  della 
morta,  singhiozzando.  Busòlo  s'in- 
ginocchia e  piange.  11  dottore  prende 
a  parte  il  Custode,  gli  dice  qual- 
che cosa  e  se  ne  va). 

Tonina  (piangendo). 
Cossa  vorla  che  fazza  mi  adesso,  pa- 
rona?  Qua  i  me   cazza   via.   Chi   vorla 
che  me  toga? 

BUSÒLO. 
De  profundis  clamavi...  (recita  il  De 
profundis  a  mezza   voce.  Tonina 
gli  risponde). 
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Custode  (fra  sé). 
Ah  ben  pò  !  Un  bel  santo  !  Sì  pardìa  ! 

(aspetta  che  il  I)e  profundis  sia  finito 
e  che  Busòlo  si  levi  in  piedi). 

Ben,  sior  Checo,  adesso  La  prego.  Qua 

no  se  poi  star. 

BusòLO. 

Come,  no  se  poi  star?  Se   dismente- 

ghelo  che  son  so  marìo? 

Custode. 
Mario,  sì  signor,  ma  diviso.  Conosso 
la  iege,  caro,  noi  ghe  entra  piìi  gnente. 
Adesso  mando  a  ciamar  i  parenti.  Se 
i  parenti  sarà  contenti  ch'el  torna,  el 
tornarà  ;  ma  intanto  el  vada.  E  eia,  To- 
nina,  la  vada  a  ciamar  el  fradelo  de  la 
siora  Marieta. 

TONINA. 

El  fradelo  de  la  Contessa? 
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Custode. 

Sì  sì,  de  la  Contessa,  quel  che  la  voi. 
Adesso  se  poi  dirghe  siora  perchè  Con- 
tessa la  ghe  gera  pocheto. 

(A  Busòlo). 
E  lu,  vaio  0  no  vaio? 

BUSÓLO. 

Non  signor  che  no  vado.  Qua,  stago. 
E  voglio  anche  fare  la  veglia  io,  questa 
notte,  a  mia  moglie. 

Custode. 
El  senta,  sior  Checo  ;  el  vada  via  co 
le  bone  che  xe  megio.  S'el  voi  proprio 
saver  tuto,  ghe  dirò  anca  che  la  pòra  siora 
Marieta,  l'altro  dì  che  xe  l'altro  dì,  la 
me  ga  dito  :  «  el  varda  ben ,  Custode  ; 
el  me  lassa  vegner  in  camera  anca  l'Orco 
ma  me  marìo  no  ». 
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BUSÒLO  (fra  sé). 

Maledeta  ! 

(Ibrte). 
Ma  gavemo  fato  la  pa^e  \ 

Custode. 
Go  caro.  Intanto  el  vada  fora  d'i  pie. 
Vorlo  che  femo  scene  qua,  adesso  ?  Vorlo 
che  clama  le  guardie? 

BusòLO. 

(esce  cupo  e  rientra  subito   con  qual- 
che cosa  in  mano). 

Mi  tornarò   ancora,  per   so   regola, 

perchè  in  Congregazion  i  gà  più   stima 

de  mi  che  de  lu  e  perchè  con  me  cugnà 

semo  boni  amigi.  Intanto  credo  che  La 

me  permeterà  de  ofrirghe  un  fior  a  la 

Contessa  mia  moglie  per  la   bontà   che 

la  ga  avudo  con  mi  in  te  i   so   ultimi 

momenti. 

(Caccia  in  mano  alla  morta  un  fiore). 
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Ciapa,  cara,  ciapa. 

(Se  ne  va  senza  salutare  il  Custode). 

Custode  solo. 

Che  fior  gaio  pozà  in  man,  sta  figura? 

(guarda). 

Un  garofolo.  Ah,  cazza,  el  garofolo  rosso 
de  la  siora  Gegia.  Fiol  d'  un  can  d'  un 
garofolo,  te  me  ghè  fato  tribolar  anca  ti, 
sètu.  Se  la  tase,  ciò,  la  Marieta,  voi  dire 
che  la  xe  morta  dassèno.  Requie  par 
eia,  requie  par  ti,  e  requie  un  pocheto 
anca  par  mi,  ciò  ! 


IL  RITRATTO  MASCHERATO 


ALLA  SIGNORA 


BICE  MANNELLI 


Signora 


Poiché  tale  non  è  il  Suo  vero  nome 
e  Lei  comprenderà  sola,  fra  i  vivi  di 
oggi ,  che  celai  qui ,  dentro  un  tessuto 
di  poesia,  il  doloroso  dramma  della  po- 
vera figliuola  Sua ,  santa ,  oso  dire  a 
chi  legge  una  parola  di  donna  Cecilia, 
per  la  pìietà  e  la  venerazione  che  n'ebbi. 

Fogazzaro.  Scene  5 
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Anni  ed  anni  passarono  dal  giorno 
che  m' incontrai  prima  nel  giovinetto 
dolce  viso  di  lei  vestita  a  lutto ,  nei 
grandi  occhi  ombrati  di  raccoglimento 
pio  come  s' eli'  andasse  fra  i  pilieri  di 
un  tempio  scuro  a  lampade  lucenti  nel 
fondo  lontano.  Parlava  rado ,  piano  e 
soave  senz'aprire  il  cuore  mai.  Saliva 
bene  di  tempo  in  tempo  nel  suo  sguardo 
il  lume  e  nella  sua  voce  il  suono  di  un 
tesoro  nascosto;  ma,  lo  confesso,  i  gelidi 
silenzii  di  lei  e  le  indifferenze  inesplir 
cabili  mi  persuasero  un  tempo  che  lume 
e  suono  fossero  parvenze  vane,  che  donna 
Cecilia  fosse  una  creatium  fredda  e  va- 
cua come  diceva  il  inondo. 

Neil'  inverno  che  la   Sua  figliuola 
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jmssò  con  Lei  a  Vìllafranca  sul  mare, 
io  pure  soggiornai  una,  quindicina  di 
giorni  a  quelV  Hotel  de  l' Univers  dove 
dimoravano  altre  amiche  mie ,  le  si- 
gnore Starbuck  delle  quali  m,i  duole 
infinitamente  aver  perduta  la  traccia 
e  che  nomino  qui  per  la  speranza  di 
averne  notizia  da  qualche  lettore  gen- 
tile. Si  fece  una  gita  insieme  alla  pe- 
nisola di  S.  Giovanni.  Là,  salendo  tra 
gli  ulivi  verso  il  semaforo  di  Capo  Fer- 
rai,  si  imrlò  di  religione  e  io  dissi  a 
miss  Starbuck  che  il  perdono  divino  in- 
tero, com£  quello  di  Cristo  in  croce  al 
buon  ladrone,  non  solamente  rimette  la 
pena  ma  del  tutto  annienta  la  offesa, 
rifluisce  nel  passato  reo,  lo  distrugge  an- 
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che  nella  memoria,  rimbianca  l'anima 
super  nivem.  Soggiunsi  che  perdonare 
così  era  degno  di  un  amore  onnipotente 
e  che  l'amare  umano,  il  femminile  sopt^a 
tutti,  era  qualche  volta  portato  a  tra- 
passar in  certo  modo  il  perdono  con  un 
errore  sublime ,  a  negar  la  offesa  più 
flagrante  o  a  giustificarla,  a  deificare  • 
V amato,  a  odiare  chi  gli  apponesse  una 
imperfezione,  una  colpa.  Non  miss  Ellen 
ma  un'  altra  signora  della  compagnia 
osservò  che  in  certi  casi  potevo  aver 
ragione  m,a  che  se  si  trattasse  di  tra- 
dimento, nessuna  donna  di  cuore  e  di 
cervello  si  comporterebbe  tanto  stupi- 
damente. Allora  donila  Cecilia,  tutta 
accesa   in  volto ,  tutta   vibrante   come 
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nessuno  l'aveva  vista  mai,  disse  con  la 
sua  voce  pur  sempre  soave  che  V amore 
non  sarebbe  amore  se  non  avesse  fede 
e  la  fede  non  sarebbe  fede  se  non  cre- 
desse contro  le  apparenze.  Lo  scatto  in- 
solito sorprese  tanto  che  nessuno  osò 
dire  :  «  e  se  il  tradimento  si  vede  ?  » 
La  conversazione  cadde  e  io  ritornai 
alla  mia  prima  idea  che  donna  Cecilia 
fosse  un  raso  chiuso  di  essenze  preziose, 
che  tacesse  tanto  per  umiltà  e  pudore 
dell'anima. 

Un  giorno  le  parlai  di  Ruysbroek 
che  stavo  leggendo.  Sulle  prime  mi  ri- 
spose, al  solito,  con  qualche  monosillabo 
distratto.  Proseguii  tuttavia  ed  espressi 
con  calore  le  mie   credenze   religiose. 
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Compitesi  tosto  che  questa  era  stata  per 
lei  una  rivelazione  gradita  e  che  V  anima 
sua  si  apriva.  Non  conosceva  Ruysbroek 
ne  altri  grandi  mistici  di  cui  le  parlai  : 
S.  Giovanni  della  Croce,  la  Guyon.  La 
sua  cultura  era  scarsa ,  la  sua  conce- 
zione religiosa  poco  elevata  intellettual- 
mente ma  il  cuore  che  mi  si  rivelò  nelle 
conversazioni  a  cui  donna  Cecilia  ri- 
tornava ogni  momento  per  interrogarmi 
circa  dubbii  di  coscienza  che  la  turba- 
vano, era  veramente  come  un  usciolino 
socchiuso  del  paradiso. 

Ella  tremava,  la  gentile  anima,  di 
dolore,  di  amore  e  di  timore,  sulla  so- 
glia dell'  infinito.  Viveva  nelV  al  di  là 
prima  di  scomparirvi.  L' angoscia  sua 
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segreta  era  il  dubbio  di  spiacere  al  Si- 
gnore e  rendersi  così  indegna  di  pregare 
per  il  suo  Carlo.  M'interrogò  una  volta 
sulle  confessioni  dei  morenti.  Forse  un 
altro  dubbio  angoscioso  la  rodeva,  l'ir- 
ragionevole dubbio  che  il  povero  Carlo 
non  fosse  stato  in  grado  di,  fare .  una 
confessione  esatta  ;  perchè  la  sua  mente 
era  cattiva  col  suo  cuore,  non  rifiniva 
di  acuir  sottili  spine  da  infìggere  in 
esso.  Quest'  ansia  circa  la  confessione 
del  marito,  Le  dica,  signora,  che  sia 
da  pensare  delle  violente  proteste  di  lei 
contro  un  divinato  sospetto,  e  dell'aver 
voluto  che  quelle  carte  ardessero,  e  del- 
l'affannoso grido  col  quale  cadde  a  Lei 
nelle  braccia.  Basta,  vi  è  stato  un  se- 
greto fra  la  Sua  figliuola  e  Dio. 
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Se  il  mondo  che  poco  la  vide  male 
la  giudicò ,  se  fu  solamente  conosciuta 
e  riverita  come  una  creatura  del  cielo 
dai  poveri  e  dagli  umili,  io  sarò  di  co- 
storo ,  la  mia  unirò  alla  lor  voce  che 
più  dura  e  più  onora. 


CECILIA  MANNELLI  vedova  PESTI 

l'i'ofessore  MANNELLI    )  .... 

>   SUOI  genitoi'i 
Signora  MANNELLI        f 

Cavaliere  FRANCESCO  PESTI,  suo  cognato 

Dottor  TRECHI,  notaio 

Signora  TRECHI,  sua  moglie 

GIOVANNI,  domestico. 

La  scena  è  in  casa  di  Cecilia  Pesti  Mannelli. 
Rappresenta  uno  studio  di  scrittore,  ammo- 
bigliato  coti  elegante  semplicità.  Due  librerie, 
un  caminetto  col  fuoco  acceso,  un  ritratto 
grande  di  Cecilia,  un  tavolino  per  fumare, 
parecchie  sedie  e  poltrone,  un  canapè,  una 
scrivania  con  una  lampadina  elettrica  spenta 
e  un  giornale  spiegato  fra  libri  e  carte  in 
disordine. 

Cecilia,  sola,  siede  alla  scrivania  di  contro 
alla  poltrona  vuota  dove  avrebbe  a  sedere 
il  padrone  dello  studio.  Veste  a  lutto  pesante. 
Tiene  le  braccia  incrociate  sulla  scrivania  e 
la  fronte  reclinata  sul  dorso  della  mano  destra. 
Oltre  alla  porta  di  mezzo  lo  studio  ha  due 
porte  laterali  che  mettono  l'una  nelle  stanze 
di  Cecilia,  l'altra  nella  biblioteca.  Si  bussa- 
lievemente  alla  porta  di  mezzo. 


Cecilia. 
(trasalendo  e  levando  il  capo). 
Chi  è? 

(si  alza  in  piedi  e  guarda  tarbata, 
lagrimosa,  verso  roscio). 
Avanti  ! 

(Entra  GiovanniX 

Giovanni. 

Scusi,  venivo  per  il  fuoco. 

(accomoda  con  le  molle  i  tizzi  del 
caminetto). 

Se  viene  qualcuno,  la  signora  riceve? 

Cbcilia  (dolcemente). 
Ma,  mio  Dio,  Giovanni,  non  ve  Tho 
detto  che   alle  due  devono  venire  mio 
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padre,  i  fratelli  e  le  sorelle  del  povero 
padrone  ?  Non  vi  ho  detto  che  ricevo 
questi  e  non  altri  ?  Non  vi  ho  dato  anche 
lina  nota  ?  Vi  prego,  Giovanni ,  cercate 
di  aver  un  po'  di  memoria  in  questi  mo- 
menti. / 

Giovanni. 
Perchè,  a  dire  la  verità ,  signora ,  la 
nota  si  è  bruciata  mezza. 

Cecilia, 
Ma  chi  Tha  bruciata  ? 

Giovanni. 

Io  no,  signora.  La  cameriera  dice  che 
non  l'ha  neanche  vista  e  lo  stesso  dice 
la  cuoca.  Ma  non  importa ,  adesso  ho 
inteso  :  ricevere  i  signori  eh'  erano  qui 
con  lei  ieri,  durante... 
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Cecilia. 
Ma  no,  caro  Giovanni,  tutti  no  !  E  poi 
c'erano  le  mie  cognate,  ma  i  miei  cognati 
lo  dovreste  ben  sapere  che  non  c'erano, 

che  hanno  seguito... 

(a  voce  più  bassa) 

il  povero  padrone.  Loro,  dunque,  le  mie 
cognate  e  il  signor  professore. 

Giovanni. 
Sissignora,  ho  inteso. 

(Fa  per  andarsene). 

Cecilia. 
Aspettate  !  Anche  il  notaio.  E  nessun 
altro.  Avete  capito?  Nessun  altro. 

Giovanni. 
Chi  è,  signora,  il  notaio? 

Cecilia. 
Credo  che  sia  il  dottor  Trechi.  Fatevi 
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dire  il  nome.  Ve  lo  dirà  lui ,  del  resto, 
ch'è  il  notaio.  Deve  esser  qui  alle  due. 

Giovanni. 

Ho  inteso. 

(Esce). 

Cecilia. 

(SMugiuocchia  di  slancio  alla  scrivania 
e  vi  appoggia  le  mani  congiunte). 

Dio  Dio  Dio  !  Caro  caro  caro  ! 

(Singhiozza.  Si  ode  un  tocco  di  campa- 
nello interno.  Cecilia  si  alza,  sta 
un  momento  in  ascolto,  poi  si  china, 
bacia  lungamente  un  manoscritto, 
posa  le  labbra  sulla  lampadina 
elettrica). 

Anche  te  che  l'hai  servito  ! 

(Entra  Giovanni). 

Giovanni. 
Signora,  ci  sarebbe  la  signora  Trechi. 
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Cecilia. 
Ma  Signore,  Giovanni,  non  vi  ho  detto...? 

Giovanni. 
Sissignora,    ma  siccome  è  la  signora 
del  signor  notaio ,    così  ho  creduto   che 
forse... 

Cecilia. 
Andate,  dite  che  mi  rincresce  ma  che 
non  vedo  nessuno.  Se  fosse  il  notaio  che 
mandasse  a  dire  qualche   cosa ,  lo  dica 
a  voi. 

Giovanni  (imbarazzato). 
È  qui,  signora. 

La  signora  Trechi. 
(entrando  precipitosa  a  mani  giunte). 

Mi  perdoni,  mi  perdoni,  cara  signora  ! 
Un  momento ,  un  momento  solo  !    Sento 
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quanto  sono  indiscreta ,  ma  si  tratta  di 
una  parola,  di  una  sola  parola  ! 

(guarda  Giovanni  che  non  si  muove). 

CL]CILIA 

(con  dolcezza  ma  non  senza   qualclie 
l'isenti  mento  nella  voce). 

Mi  rincresce,  signora...  perchè  proprio 

non  vedo   nessuno...   Lei   capisce...   non 

potrei... 

(La  signora  Trechi  guarda  Giovanni  che 
alla  sua  volta  interroga  con  gli 
occhi  la  padrona). 

Cecilia  (in  tono  rassegnato). 

Andate,  Giovanni. 

(Giovanni  esce). 

La  signora  TrechI  (ansante). 
Si  tratta  di  una  cosa  terribile,  signora. 
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Cecilia  (indiflferente). 
Non  so...  dica  presto. . 

La  signora  Trechi. 

Io  ho  i  miei  genitori  e  i  miei  fratelli 
in  una  posizione  tristissima.  Ne  avranno 
forse  anche  colpa  ma  insomma  sono  ge- 
nitori e  fratelli  !  Mio  marito  per  un  certo 
tempo  li  ha  aiutati  e  poi  non  ha  voluto 
più,  mi  ha  proibito  anche  a  me  di  far 
più  niente  per  loro.  Gli  ho  disobbedito 
una  volta  e  lo  ha  saputo,  c'è  stata  una 
scena  spaventosa ,  voleva  cacciarmi  di 
casa.  Un  anno  fa  questa  povera  gente 
aveva  bisogno  di  cinquecento  lire  per 
evitare  certe  cose  tristissime,  bruttissime. 
Non  le  trovavo  da  nessuna  parte  e  io  non 
ie  avevo.  Dio  mio,  come  si  fa  ?  Siccome 
vedevo  qualche  volta  Suo  marito  che  ve- 

FooAZZARO.  Scene.  ,  <5 
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ni  va  dal  mio  per  affari  e  sapevo  ch'era 
ricco,  ch'era  tanto  generoso,  mi  feci  co- 
raggio e  lo  pregai  di  prestarmi  quel 
denaro  che  gli  avrei  poi  restituito  un 
po'  per  volta.  Egli  fu  così  buono  da  pre- 
starmelo e  io  gli  rilasciai  un'obbligazione. 
Mi  feci  promettere  il  segreto  assoluto , 
sa ,  e  mi  figuro  che  non  avrà  parlato 
neppure  con  Lei.  Cinque  giorni  sono,  lo 
stesso  giorno,  credo,  che  cadde  amma- 
lato ,  ho  finito  di  restituirgli  il  denaro , 
sulle  scale  di  casa  mia.  Egli  non  aveva 
con  se ,  naturalmente ,  la  mia  obbliga- 
zione e  mi  promise  di  portarmela,  che, 
poi  fu  impossibile.  Mi  disse  che  la  teneva 
nella  scrivania  del  suo  studio.  M'indicò 
anche  il  posto  preciso.  So  che  fra  poco 
deve  venir  qua  mio  marito  a  prendere 
il    testamento ,   proprio  nella   scrivania 
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dello  studio;  me  l'ha  detto  lui  mezz'ora 
fa  che  ne  aveva  l'incarico  dal  cavalle r 
Festi,  suo  cognato.  Capisce,  signora,  se 
vede  l'obbligazione,  col  carattere  di  mio 
marito,  sarà  la  rovina  mia  e  della  mia 
famiglia.  E  come  è  possibile  che  non  la 
trovi  ?  Farà  passare  tutte  le  carte,  certo. 
Lo  studio  è  questo,  vero?  Allora  la  scri- 
vania è  quella  lì.  La  supplico,  la  scon- 
giuro, signora,  se  Lei  mi  dà  la  chiave, 
in  due  minuti  Lei  ha  la  bontà  di  andar 
ad  avvertire  che  non  entri  nessuno,  io 
apro,  prendo  la  carta,  chiudo.  Le  rendo 
la  chiave  e  fuggo.  Se  lo  incontro  gli  dico 
che  sono  venuta  per  le  condoglianze. 

Cecilia. 

Ma  io  non  l'ho,  la  chiave.  L'ho  data 
a  mio  padre   l'altra   sera  e  mio   padre 
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deve   averla   consegnata   subito   a   mio 
cognato. 

La  signora  Trechi. 
Ah  mio  Dio!  A  quale  Suo  cognato? 
Al  cavalier  Francesco,  m'immagino.  Dio, 
se  avessi  tempo  !  Lo  conosco  tanto  il 
cavalier  Francesco.  Non  potrebbe,  si- 
gnora ,  far  rimandare  a  domani  ?  Lei  è 
ancora  così  scossa,  poveretta,  così  soffe- 
rente. Ieri  il  funerale,  oggi... 

Cecilia  (sì  allontana  dalla  signora  Trechi  quasi 
mal  sopportando  questi  compianti). 

La  prego,  La  prego,  La  prego.  Scusi, 
non  posso  rimandare,  non  dipende  da  me, 
non  posso  proprio,  scusi.  Guardi  che  Suo 
marito  sarà  qui  subito. 

La  signora  TRECHI. 
Provi,  signora  !  Dica  una  parola  ! 


—  85  — 

Cecilia. 

Ma  no,  cosa  vuole  che  dica  ?  Che  ra- 
gione vuole  che  trovi? 

La  signora  Trechi. 

Senta,  almeno  cerchi  che  mio  marito 
non  frughi  tanto ,  non  guardi  tanto  !  Ci 
sarà  anche  il  cavalier  Francesco? 

Cecilia. 

Sì. 

La  signora  Trechl 

Ah  !  E  allora,  non  potrebbe  Lei  fare 
in  modo  che  invece  di  mio  marito  aprisse 
lui  ! 

Cecilia. 
Questo  si,  se  sarà  possibile. 

(Saluta  del  capo). 
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La  signora  Treciii. 
Grazie ,   lo    faccia ,    lo    faccia  !  E  mi 
perdoni  ! 

(Esce). 

(Cecilia  preme,  dopo  un  momento  di 
attesa,  il  bottone  del  campanello 
elettrico.  Entra  Giovanni). 

Giovanni. 
Comandi. 

Cecilia. 
E  uscita? 

Giovanni. 
Sissignora. 

Cecilia. 
Ma  perchè  l'avete  fatta  entrare? 

Giovanni. 
Scusi,  signora.  Io  veramente,  siccome 
Lei  ha  detto  del  signor  notaio  e  anche 
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la  signora  ha  detto:  «  dite  che  c'è  la 
moglie  del  notaio  »  son  venuto  a  pren- 
dere gli  ordini  e  intanto  la  signora,  in- 
vece di  aspettare ,  non  so  che  signora 
sia,  mi  ha  seguito. 

Cecilia. 

Bene ,  vi  raccomando ,  quelli  che  ho 
detto  e  nessun  altro ,  nessuno,  nessuno  ! 
E  se  insistono,  non  venite  a  prender  or- 
dini, insistete  anche  voi  che  se  ne  vadano. 

Giovanni. 

Sissignora,  ho  inteso. 

(Esce). 

Cecilia  (sola). 
Dio  mio,  come  può  affannarsi    tanto, 
quella  donna?  Come  sarei,  felice,  io,  s'egli 
potesse  cacciarmi  di  casa!  — Ah  Signore, 
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almeno  lo  trovassero  subito  questo  testa- 
mento !  Almeno  non  mettessero  tanto  la 
mani  nelle  sue  carte  !  Forse  non  sono 
stata  sincera,  io,  con  quella  povera  donna. 
(Si  ode  un  tocco  di  campanello). 
Saranno  qui,  adesso.  —  Forse  le  ho  pro- 
messo di  guardare  che  il  notaio  non 
frughi  come  se  avessi  pietà  di  lei  e 
invece  non  è  vero ,  il  mio  orrore  è  di 
quelle  mani  che  prenderanno  la  sua 
chiave,  che  apriranno  la  sua  scrivania. 
Oh  Signore,  Signore,  Signore  ! 

(Entra  Giovanni). 

Giovanni 

11  signor  cavalier  Francesco. 

(Entra  Francesco  Pesti.  Cecilia  gli  va 
incontro,  gli  stende  le  mani  in  si- 
lenzio. Francesco  le  prende  le  mani, 
l'attira  a  sé,  la  bacia  in  fronte. 
Nessun  altro   saluto  è  scambiato). 
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Francesco  (a  voce  bassa). 
Temevo  d'essere  in  ritardo. 

Cecilia  (colla  stessa  voce). 
Io  non  so  mai ,  adesso,  che  ore  sono. 

Francesco  (guarda  l'orologio). 

Le  due  non  sono  ancora  suonate,  man- 
cano cinque  minuti. 

(Pausa.  I  due  siedono,  lontani  l'uno 
dall'altro). 

Francesco. 

Pietro  non  viene  mica ,  sai.  Neppure 
Valentina.  Neppure  Maria.  Dicono  ch'è 
inutile.  Vengo  io  per  tutti.  E  papà? 

Cecilia. 

Viene  certo ,  perchè  non  ha  mandato 

a  dir  niente. 

(Pausa). 
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Francesco  (sempre  a  voce  bassa). 

È  stata  una  dimostrazione   immensa, 

ieri.  Proprio  straordinaria. 

(Cecilia  si  copre  il  viso  con    le   mani. 
Nuova  pausa). 

Hai  visto  i  giornali  di  stamattina? 

(Cecilia  scuote  il  capo  silenziosamente). 

Son  pieni  di  articoli  e  tutti  belli.  Te  li 
ho  portati. 

(Cava  dei  giornali.  Cecilia  non  fa  segno 
di  ringraziare,  né  di  pi'enderli). 

Li  metto  qui ,   sulla   scrivania.  Quando 
crederai  leggerai. 

(Pausa). 
L'ultima  volta  che  l'ho  veduto  in  piedi 
è  stato  qui,  proprio  qui.  Mercoledì  scorso, 
alle  cinque.  Si  sentiva  già  male ,  qui 
c'erano  quindici  Réaumur,  io  soffocavo 
e  lui  aveva  freddo,  stava  al  caminetto. 
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Ricordo  che  l'ho  sgridato,  anzi,  e  lui  si 
è  seccato,  si  è  inquietato  più  del  ragio- 
nevole. Non  ne  ho  fatto  caso ,  sai  che 
il  povero  Carlo,  qualche  volta,  era  piut- 
tosto suscettibile. 

Cecilia  (vivacemente). 

No,  no,  non  è  vero,  mai  nOn  era  su- 
scettibile ,  avrebbe  dovuto  perdere  la 
pazienza  tutti  i  giorni  con  me ,  non  la 
perdeva  mai.  Anche  qui ,  quante  volte 
mentre  lui  lavorava ,  non  son  venuta  a 
leggere  promettendo  di  tacere  e  poi  ogni 
momento  era  una  domanda,  anche  sciocca 
tante  volte,  per  farmi  spiegare  una  cosa 
0  r  altra ,  perchè  capisco  così  poco  !  E 
lui  era  sempre  buono ,  mi  rispondeva 
sempre. 

(Pausa). 
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Francesco. 
Sai  che  non  mi  posso  toglier  dal  cuore 
quella  romanza  che  ci  hai  cantato  mar- 
tedì sera,  proprio  martedì  sera... 

Cecilia  (esaltandosi). 
Non  dirmi ,  non  dirmi  questa  cosa 
perchè  l'ho  sempre  anch'io  qui  alla  gola  ! 
Mi  pare  di  averla  chiamata  io  la  morte  ! 
E  gli  piaceva  tanto  !  Dopo  che  sei  an- 
dato via  tu  me  l'ha  fatta  ripetere  due 
volte  e  poi  mercoledì  mattina  l'ha  can- 
terellata non  so  quante  volte  lui,  diceva 
di  non  potersene  liberare  : 

La  prima  tu  mi  dai  cagion  di  duol 
Ma  passa  il  cor. 

Ah  perchè  poi  parevano  fatte  apposta 
per  lui  e  per  me  tutte  quelle  romanze 
dell'  «  Amor  di  donna  ». 
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(Convulsa,  con  gli  occhi  sbarrati,  pieni 
di  affanno). 

Francesco ,    Francesco ,   ti    pare    che 

l'abbia  chiamata  io,  la  morte'?  Lo  pensi 

anche  tu  ? 

Francesco 

(Si  alza,  va  a  lei  con  le  mani  tese). 

Oh  ,   ma  Cecilia  !  Cara  Cecilia  !  Cosa 

dici  ? 

(Entra  Giovanni) 

Giovanni. 
Il  signor  professore. 

Cecilia. 
Papà  ! 

(Fa  un  gesto  a  Francesco  come  per 
dirgli  di  troncare  e  va  incontro  al 
professor  Mannelli  che  entra.  Si  ab- 
bracciano in  silenzio,  lungamente. 
Poi  Mannelli  e  Francesco  si  strin-. 
gono  la  mano,  pure  in  silenzio). 


—  94  ~ 

Mannelli. 
Se  vuoi  dare  un  bacio  a  mammà  è 
nel  tuo  salotto.  Qua  non  viene.  Anzi 
devi  scusarmi  se  ho  perduta  un  po'  la 
pazienza  con  Giovanni  che  faceva  diffi- 
coltà a  lasciarla  entrare  perchè  tu  non 
gliel'avevi  detto. 

Cecilia. 

Vado. 

(Esce). 

Mannelli 
(ansioso  e  commosso,  a  Francesco). 

Cosa    Le   pare  di  Cecilia  ?   Come  La 
trova  ? 

Francesco 

(con  agitazione  improvvisa). 
Senta,  ora  ch'è  uscita.  Io  devo  asso- 
lutamente  fare   una   cosa;  devo  aprire 
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la  scrivania  e  prender  fuori  delle  carte 
prima  che  ritorni  lei  e  prima  che  venga 
Trechi. 

Mannelli  (meravigliato). 

Delle  carte  ?  Non  so ,  dico...  faccia... 
forse  potrà  dirmi...  mica  per  niente...  la 
ragione...  cosa...  non  so,  infatti;.. 

Francesco.  , 

Allora,  Le  dirò.  Già  non  è  il  momento 
di  far  cerimonie,  questo.  Ho  visto  qui , 
cinque  minuti*  fa,  la  signora  Trechi. 

Mannelli  (trasalendo). 
Come  ?  La  Trechi  ha  avuto   l' impu- 
denza di  venir  qua  ?  Per  che  fare  ? 

Francesco. 
Ecco ,  io  non  so  se  sia  stata  proprio 
qui.   Lei   non   me  lo  ha  detto  e  io  non 
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gliel'ho  domandato.  L'ho  trovata  in  fondo 
alle  scale  che  mi  aspettava.  Appena  mi 
ha  visto  mi  ha  afferrato.  Così,  sa,  proprio 

affoTrato. 

(Entra  Giovanni). 

Giovanni. 
Il  signor  dottor  Trechi. 

Trechi 

(entrando,  con  voce  strascicata). 
Con  permesso. 

Mannelli  (a  Giovanni). 
Avvertite  la  signora. 

(Trechi,  Mannelli  e  Pesti  si  danno  gra- 
vemente il  buon  giorno,  senza  strin- 
gersi la  mano.  Giovanni  esce). 

Trechi. 
Chiedo   scusa   di   aver   tardato.  Sono 
stato  a  un  pelo  di  non  poter  venire  perchè 
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ho  incontrato  poco  lontano  da  qui  la  mia 
signora  che  si  sentiva  male.  Ho  dovuto 
accompagnarla  fino  a  casa  e  se  avessi 
ascoltato  lei  ci  sarei  rimasto. 

Francesco. 
Senta,  se  crede,  possiamo  rimandare. 

Treciii. 
Oh,  si  figuri  ! 

Francksco. 
Ma  sì,  rimandiamo  ! 

TiiECin. 

Ma  neppure  per  idea  !  Sono  tranquil- 
lissimo. Se  guardassi  ^i  nervi  di  mia 
moglie  !  Conosco  la  cura,  quattro  parole 
secche;  scommetto  che  a  quest'ora  sta 
benissimo. 

Fogazzaro.  Scene.  7 


Francesco  (a  Mannelli). 
Scusi,  professore.  Come  Le  dicevo,  ci 
sarebbe  da  vedere  questa  cosa  in  biblio- 
teca. Vuol  favorire  poiché  mia  cognata 
non  è  ancora  qui  ? 

Mannelli. 
Come  crede. 

Francesco  (a  Trechi). 

Scusi,  dottore. 

(Esce  con  Mannelli  per  la  porta  della 
biblioteca.  Entra  Cecilia). 

Trechi  (con  un  profondo  inchino). 
I  miei  complimenti. 

Cecilia  (dolcemente). 
Buon  giorno.  Scusi  :  mio  padre  ?  Mio 
cognato  ? 

Trechi. 

Sono  usciti  adesso,  per  di  là. 
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Cecilia  (aprendo  l'uscio  della  biblioteca). 
Papà  !  Son  qui. 

Mannelli  (di  dentro). 

Veniamo  subito. 

(Pausa). 

Trechi  (sommessamente). 

Un  colpo  grande. 

(Pausa). 

La  scrivania  è  questa,  non  è  vero,  si- 
gnora ? 

Cecilia  (con  voce  rotta). 
Sì,  questa. 

Mannelli  (rientrando). 

Mi  rincresce ,  il  cavaliere  non  trova 
la  chiave.  Dubitava  di  averla  dimenti- 
cata in  biblioteca,  ma  non  c'è. 

(Sopraggiunge  il  cavalier  Francesco). 
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Francesco. 
Me  ne  rincresce  tanto,  non  c'è  proprio. 
Ho  paura  che  bisognerà  rimandare  per 
forza.- 

Cecilia. 
Io  r  ho  data  a  papà  l' altra  sera ,  la 
chiave. 

Mannelli. 
E  io   r  ho  data   al   cavaliere  la  sera 
stessa.   Si  capisce   che   T  avrà   lasciata 
a  casa. 

Francesco. 
Dev'  essere  così.  Io  sto  molto  lontano 
e  poi ,  neir  incertezza...  Mi  pare  che  si 
possa  benissimo  rimandare  a  domani  alla 
stess'ora. 

Trechi. 
Ecco,  veramente  ho  avvertito  il  Pre- 
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tore  che  si  sarebbe  andati  da  lui  per  la 
lettura  verso  le  due  e  mezzo,  circa.  Sarà 
lì  ad  aspettarci.  Potrei  andar  io  a  dirgli 
la  cosa ,  ma  poi  domani  sono  impedito. 

(Francesco  e  Mannelli  si  appartano  con 
Cecilia). 

Francesco  (a  voce  bassa). 

Se  domani  proprio  non  può,  ne  chia- 
miamo un  altro,  ecco.  Cosa  ti  pare? 

(Intanto  Trechi  si  è  avvicinato  alla 
scrivania,  si  leva  di  tasca  delle 
chiavi  e  ne  fa  la  prova). 

Mannelli. 
Per  me,  benissimo. 

Cecilia. 

Sì ,  sì ,  ne  chiamiamo  un  altro ,  pare 
anche  a  me.  Adesso  glielo  dite. 


—  102  — 

Francesco  (voltandosi). 
Senta,  dottore. 

Trechi. 
(fa  girar  una  chiave  nella  toppa). 

Signori ,   è   aperto.  Io  ho  una  chiave 
miracolosa. 

(Mostra  la  chiave  e  se  la  rimette 
in  tasca). 

Cecilia  (accorrendo  alla  scrivania). 
È  aperto  ?  Aspetti,  La  prego.  Mi  per- 
donerà, vero,  se  Le  dico  che  vorrei  tanto 
cercarla  io  questa  carta? 

(A  suo  padre  e  a  suo  cognato). 

Anche  voi  mi  permettete,  vero  ? 

Trechi. 
Si  figuri  ! 

Mannelli  e  Francesco  (a  un  tempo)- 
No,  no,  no,  no  ! 
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Cecilia. 

Ma  perchè,  no  ?  Egli  non  voleva  che 

nessuno  le   toccasse   le   sue   carte.   Mi 

figuro  che  se    le   tocco   io   gli  dispiace 

meno.  Fammi  questa  grazia,  Francesco. 

Mannelli. 
Cara,  ti  commovi  troppo  ! 

Cecilia  (attonita). 
Mi  commovo   troppo ,    papà  ?   Tu   mi 
dici  che  non  mi  devo  commover  troppo  ? 
Tu  credi  che  se  non  tocco  quelle  carte- 
questa  è  amara,  sai,  papà  mio... 

Francesco. 
No,  cara,  intendilo,  tuo  padre  dice  che 
sarebbe  un  soprappiii  di  angoscia  supe- 
riore alle  tue  forze. 

Mannelli. 
Ecco,  già  ! 
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Francesco. 
Guarda,  farà  tuo  padre,  ch'è  tuo  padre, 
oppure    farò   io    che   sono  il  fratello  di 

Carlo. 

(a  Trechi). 

Scusi,  sa,  dottore;  Lei  capirà. 

(Trechi  fa  un  gesto  di  acquiescenza. 
Francesco  apre  prontamente  il  cas- 
setto, si  china  a  leggere). 

Ecco,  ecco,  guarda  che  combinazione  ! 

(Prende  una  carta  e  spinge  il  cassetto 
a  posto). 

Eccolo  trovato.  Era  proprio  sopra. 

Mannelli  (contento). 

Bene.  Vedi,  cara,  che  non  si  è  rovi- 
stato, che  non  si  è  toccato  niente  ? 

Trechl 
E  chiuso  0  è  aperto  il  testamento  ? 
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Francesco. 
Chiuso. 

Trechi. 

Allora  lo  apriremo  in  Pretura.  Se  cre- 
dono ci  andiamo  subito,  sarà  anche  tardi. 
Li  prego  di  venire  tutti  e  due  con  me 
per  udire  la  lettura. 

Mannelli. 
È  necessario  che  venga  anch'io  ?  Non 
credo. 

Trechl 
Se  venisse  farebbe  un  piacere  al  ca- 
valier  Pesti,  non  è  vero? 

Francesco. 

Certo. 

(a  Trechi) 

Vuol  chiudere  il  cassetto? 
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Trechi. 

Volentieri. 

(chiude). 

Cecilia. 

Adesso  mi  pare  che  possiate  lasciare 
aperto. 

Trechi. 
Senta,  signora. 

(presenta  la  chiave  a  Cecilia). 
Questa  chiave  non  mi  occorre.  Io  la 
lascio  a  lei  fino  a  che  avranno  trovata 
l'altra. 

Mannelli 
Non  s'incomodi  ! 

Cecilia  (che  ha  presa  la  chiave). 
Poiché  è  tanto   gentile ,   accetto.   Ho 
piacere  di  averla. 

(Trechi  e  il  cavalier  Francesco  salutano 
Cecilia  ed  escono.  Mannelli  rimane 
indietro). 
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Mannelli. 

Cecilia,  adesso  vai  da  mammà,  vero? 
Stai  nel  tuo  salotto,  con  lei?  Io  ritorno 
appena  finito.  Anzi ,  se  permetti ,  lascio 
qui  un  libro  che  m' incomoda  un  poco. 
Andiamo ,  cara.  Ti  voglio  condurre  io , 
da  mammà. 

Cecilia. 

No,  papà,  ti  prego.  Invece  mandamela 
qua  lei. 

Mannelll 
Ma  perchè  ?  Vieni  ! 

Cecilia. 

No ,  no ,  ti  scongiuro  ;  per  mammà  è 

lo  stesso ,  io  starei  sempre  qui ,  giorno 

e  notte. 

(Entra  la  signora  Mannelli). 
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La  signora  Mannelli. 
Sono  partiti?  Ah,  papà  è  ancora  qui. 

Mannelll 
Vado.  Persuadi  tu  Cecilia  di  non  re- 
stare   qui   adesso.    Ci   è   stata   tutto   il 
g-iorno,  è  troppo  ! 

(Esce). 

La  signora  Mannelll 
Non  vuoi  proprio  venir' via? 

Cecilia. 
No,  mamma,  no. 

(Come  risovvenendosi  di  qualche  cosa). 

Ah  c'è  anche  questo;  una  povera  crea- 
tura da  tranquillare. 

La  signora  MANNELLI. 

Chi?  Che  creatura? 
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Cecilia. 
Niente,  devo  cercar  delle  carte  nella 
scrivania. 

La  signora  MANNELLI. 
Posso  aiutarti  ? 

Cecilia. 
Come  vuoi.  Però  è  meglio  che  faccia  io. 

La  signora  MANNELLI. 

Senti,  cara.  E  non  prenderesti  qualche 
cosa,  prima  ?  La  tua  gente  mi  ha  detto 
che  non  hai  ancora  preso  nulla ,  oggi. 
Non  puoi  andar  avanti  così,  Cecilia. 
Pensa  che  potresti  anche  trovarti ,  chi 
sa,  in  uno  stato... 

Cecilia  (interrompendo). 

No ,  mamma  mia ,  non  parlarmene. 
Dirai  che  dovrebb'  essere   un  conforto  , 
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ma  io  non  lo  voglio  appunto  per  questo. 
I  conforti  della  mia  fede,  quelli  si  ;  altri 
no ,  no ,  no.  E  se  tu  sentissi  come  sto 
bene!  Non  sono  mai  stata  così  bene. 
Cerchiamo  questa  carta,  ora. 

(Siede  alla  scrivania,  vi  punta  i  gomiti 
e  stringendosi  il  viso  tra  le  mani 
si  affisa,  come  trasognata,  nel  vuoto, 
recita  con  voce  fioca): 

La  prima  tu  mi  dai  cagion  di  duol 

Ma  passa  il  cor. 

Spietato,  immerso  nel  profondo  sei 

Mortai  sopor. 

La  derelitta  guarda  intorno  a  sé 

Tutto  è  squallor 

Non  ho  più  amor  —  vissuto  hai  tu 

Io  non  son  viva  più. 

Sai,  mamma,  che  Tho  chiamata  io  la 
morte  ? 

La  signora  MANNELLI. 
Cecilia!  Come  puoi  dire  queste  cose? 
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Cecilia. 

Lo  dico  e  lo  penso,  mamma.  Perchè 
vedi ,  lo  sai  bene ,  io  le  cantavo  tanto 
quelle  arie  dell'  «  Amor  di  donna  »  di 
Schumann.  Tutte,  ma  sopra  tutte  «  La 
mente  mia  si  smarrisce  »  e  questa.  L'ado- 
ravo, quella  poesia,  quella  musica.  Dici 
di  no ,  mamma  mia ,  che  non  l' abbia 
chiamata  io,  la  morte? 

La  signora  Mannelli. 

Cecilia  !  Tu  mi  hai  rimproverate  delle 
superstizioni ,  qualche  volta ,  colla  tua 
dolcezza.  Ma  questa  cos'è  ?  Dimmi  ! 

Cecilia. 

Ti  pare  una  superstizione ,  mamma  ? 
Ti  pare  che  sia  peccato  di  pensare  cosi  ! 
Allora  non  penserò  più  così,  non  penserò 
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più  COSÌ.  Il  Signore  mi  perdonerà  perchè 
non  mi  è  venuto  in  mente  che  fosse 
peccato.  E  non  ne  sono  mica  proprio 
sicura,  sai,  ancora.  Però,  nel  dubbio,  non 
bisog-na,  vero  ?  Non  ho  mai  avuto  tanto 
orrore  di  far  peccati ,  mamma ,  come 
adesso  che  devo  pregar  per  Lui  e  pre- 
pararmi ad  andar  con  Lui  ! 

La  signora  Mannelli. 
Bambina  mia,  non  ne  hai  mai  fatto, 
tu,  dei  peccati. 

Cecilia. 
(coprendosi  gli  occhi  con  le  mani). 

Oh  mamma,  mamma  ! 

(Pausa). 
E    intanto    mi   dimentico   ancora   della 

carta. 

(Apre  il  cassetto). 
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La  signora  MANNELLI. 
Lascia  che  ti  aiuti. 

Cecilia. 
Sì,  sì,  aiutami.  Tanto  tu  non  parlerai. 
Perchè  si  tratta  di  un  segreto.  Bisogna 
trovare  una  lettera  della  signora  Trechi. 

La  signora  Mannelli  (scattando). 
Della  signora  Trechi? 

Cecilu. 
Sì,  della  signora  Trechi.  Una  lettera 
in  cui  si  riconosce  debitrice  di  cinque- 
cento lire  che  Carlo  le  aveva  prestate. 

La  signora  MANNELLI. 
Ma  perchè  la  cerchi  adesso  ? 

Cecilia. 
Perchè  è  stata  qui  lei,  poco  fa,  tutta 
affannata  per  la  paura  che  suo   mari  io, 

Fogazzaro.  Scene  ,  g 
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facendo  passar  le  carte ,  qui  dentro ,  la 
scoprisse.  Suo  marito  non  sa  niente  e 
guai  se  sapesse.  Voleva  levarla  lei,  ma 
io  non  avevo  la  chiave.  Adesso  penso  di 
cercarla  e  di  mandargliela  perchè  si  dia 
pace,  povera  donna. 

La  signora  Mannelli. 
Cara  te,  lascia  un  po'  stare.  La  cer- 
cherà papà,  quando  ritorna.   Credo  che 
sarà  qui  subito. 

Cecilia. 

No,  a  papà  non  lo  voglio  far  sapere. 
Mi  pare  di  aver  capito  che  la  signora 
Trechi  gli  sia  antipatica.  Non  vorrei  che 
poi  facesse  delle  supposizioni  poco  ca- 
ritatevoli sull'uso  di  quel  denaro. 

(Leva  dal  cassetto  e  porge  a  sua  madre 
un  fascio  di  carte). 
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Fa  passar  queste,  tu,  intanto.  Sarà  bene 
di  levar  fuori  tutto.  Ah,  Dio  caio  ! 

(Fruga  nel   cassetto   per  raccogliervi 
sulla  bocca  tutte  le  carte). 

Qui  in  fondo  c'è  anche... 

(Leva  una  fotografia,  s'interrompe,  la 
guarda). 

La  signora  Maxnelll 

Cos'è? 

Cecilia 

(a  voce  bassa,  ma  non  turbata,  guar- 
dando sempre  la  fotografia). 

Una  fotografia.  Una  signora  in  toilette 

da  ballo,  con  la  maschera. 

(Pausa). 

La  signora  MANNELLI 

(con  voce  un  pò*  trejmante). 

Con  la  maschera?  Lascia  vedere. 
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Cecilia  (le  porge  la  fotografia). 
E   anche   delle   lettere  ci  sono.   Sarà 
forse  qui  la  lettera  della  signora  Trechi. 

La  signora  Mannelli  (vibrata) 
Dammele.  Le  passerò  io.  La  fotografia 
non  è  della  Trechi. 

Cecilia  (tranquilla). 
Non  ho  mica  detto  che  fosse  della  Tre- 
chi, io. 

La  signora  Mannelli. 
Pareva  che  lo  supponessi. 

Cecilia  (nervosa). 
Io?  Non  supponevo  niente.  Del  resto 
mi  pare  che  sia  della  Trechi.  Non  l'ho 
mai  vista  sorridere ,  ma  deve  avere  un 
sorriso  così.  Sia  della  Trechi  o  non  sia 
della  Trechi,  mamma,  per  me  fa  lo  stesso. 
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La  signora  MANNELLI. 
S'intende  bene.  Ti  dirò  io  che  foto- 
grafia è.  È  vero  che  sonaiglia  alla  Trechi. 
Mi  ricordo  che  Carlo  l' ha  veduta  a 
Milano,  in  Galleria,  un  giorno  che  si 
passeggiava  insieme  noi  due,  mentre  tu 
scrivevi  lettere  all'albergo.  Gli  è  piaciuta 
e  l'ha  comperata.  E  adesso  dammi  le 
lettere,  presto. 

Cecilia,  (vibrata). 
Te  le  darò  ma  non  e'  è  nessuna  pre- 
mura ! 

La  signora  MANNELLI. 

Oh  lo  so  !   Dicevo  perchè  ci  sbrigas- 
simo. Me  le  dai  ? 

(Butta  il  ritratto  sulla  scrivania). 

Cecilia. 
Perchè  lo  butti  via  così,  quel  povero 
ritratto  ? 
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La  signora  Mannelli. 
Dammi  le  lettere,  andiamo,  facciamo 
presto,  se  papà  non  ha  da  saper  niente. 
E  tu  prendi  fuori  il  resto,  intanto. 

Cecilia  (balzando  in  piedi). 

Mamma  !  Tu  mi  fai  male,  sai.  Perchè 
io  ti  capisco,  tu  hai  dei  sospetti ,  di'  la 
verità  ! 

La  signora  Mannelli  (atterrita). 

Ma  no ,  non  ho  sospetti ,  non  ho  so- 
spetti ! 

Cecilia 

(con  agitazione  crescente  e  con  lagrime). 

Sì,  sì,  tu  hai  sospetti.  Mi  fai  male,  mi 

fai  male,  mi  fai  male  !  E  non  è  la  prima 

volta   che  mi   fai   male.  Tu  e  anche   il 

papà.  Sì,  anche  il  papà  ! 
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La  signora  Mannelli. 
Ma  no,  cara  !  Ma  quietati  ! 

Cecilia  (agitatissima). 
Sì ,  sì ,  sì  !  Quante  volte  l' ho  capito 
che  avevate  dei  sospetti  !  Non  avete  mai 
detto  nomi ,  ma  discorsi  vaghi  me  ne 
avete  fatti  tanti  !  «  Meglio  che  Carlo 
non  vada  qui ,  meglio  che  Carlo  non 
vada  là  »,  oppure  «  vacci  anche  tu,  non 
lasciarlo  andar  solo  »  e  tante  parole  così. 
Credete  che  non  abbia  capito?  Credete 
che  non  mi  abbia  fatto  male?  Non  mi  co- 
noscete, né  tu  né  il  papà.  Scusa,  mamma, 
non  capite,  proprio  non  capite  che  ferir 
lui,  per  me,  è  cento,  è  mille  volte  peggio 
che  ferir  me.  In  passato  tacevo.  Soffrivo 
dentro  di  me ,  ma  tacevo.  Adesso  eh'  è 
morto,  no,  non  taccio.  E  come  è  morto! 
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Con  quella  dolcezza  di  parole  che  mi 
ha  detto ,  con  quella  consolazione  delle 
parole  che  gli  ho  detto  io,  col  suo  Signore 
nel  petto ,  con  il  Crocifisso  in  mano.  E 
tu,  mamma,  mi  vieni  fuori,  adesso,  con 
questi  miserabili  sospetti ,  con  queste 
offese  !  Sì,  sì,  tu  hai  paura  che  io  scopra 
chi  sa  cosa  !  Mamma ,  mamma ,  tu  non 
sai  com'è  il  bene  che  gli  voglio  io!  Tu 
non  puoi  capire  che  se  non  fosse  stato 
per  la  religione,  per  la  legge  del  Signore, 
io  avrei  calcolato  niente  il  mio  soffrire 
se  un'altra  donna  meno  stupida  di  me , 
meno  ignorante  di  me  lo  avesse  potuto 
rendere  felice  !  Se  avessi  capito  che  ci 
fosse  qualche  cosa ,  sai  quel  che  avrei 
fatto  ?  Avrei  pregato  il  Signore  di  farmi 
morire  e  se  il  Signore  mi  avesse  fatto 
la  grazia  sarei  morta  in  pace,  tanto  in 
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pace ,  tanto  contenta.  Non  sai  che  non 
ho  mai  potuto  intendere  come  si  sia 
innamorato  di  me ,  Carlo  ?  Non  ti  per- 
metto di  offenderlo.  Dio  mio ,  mamma , 
ho  paura  di  dimenticarmi  che  sei  la  mia 
mamma.  Scusa,  scusa,  scusa.  Ma  tu  non 
le  guarderai,  quelle  lettere  ;  neppure  una 
ne  guarderai  ;  e  neppure  io  le  guarderò  ; 
adesso;  mi  parrebbe  d' insultare  il  mio 
caro ,  il  mio  amore ,  il  mio  tutto  dopo 
Dio.  Prendi,  mamma  mia. 

(le  consegna  le  lettere). 
Va ,  bruciale ,  bruciale  subito  !  Se  e'  è 
dentro  l'obbligazione  brucierà  e  in  ogni 
modo  io  scriverò  a  quella  signora  che 
nessuno  l'ha  vista  e  che  l' ho  distrutta  ! 

La  signora  Mannelli. 
(quasi  supplichevole,  tenerissima). 
Sì,  ma  credi,  cara..^ 
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Cecilia. 
Va,  va,  va,  brucia,  brucia,  brucia!  E 
poiché  sai  che  il  ritratto   è   un  ritratto 
comperato,  brucialo  pure  anche  quello, 
brucia,  brucia  ! 

La  signora  MANNELLI. 

Sì,  SÌ,  cara. 

(Butta  le  lettere  e  il  ritratto  sul  fuoco. 
Cecilia  l'ha  seguita  sin  quasi  al 
caminetto). 

Cecilia. 
Hai  bruciato?  Hai  bruciato  tutto? 

La  signora  MANNELLI 

(volgendosi  a  lei). 
Sì,  SÌ,  tutto. 

Cecilia. 
Oh,  mamma  mia  ! 

(Le  si  getta  singhiozzando  fra  le  brac- 
cia. Cala  la  tela). 


NADEJDE 


A  SUOR  PAULA  RITTER 


Queste  pagine  non  entreranno  nella 
solitaria  Casa  di  orazione  e  di  penitenza 
dove  la  donna  cui  sono  dedicate  piange 
la  religione  fallace  della  sua  giovinezza. 
So7io  la  storia  della  tragica  morte  cui 
ella  condusse  con  le  sue  dottrine  di  er- 
rore la  soave  anima  della  principessa 
Nade'^de  de  la  Roche  Plessys,  che  Iddio 
accolga,  perdonando,  nella  Sua  pace: 
«  nescivit  enirn  quid  fecit-  »  Le  dedico 
a  lei  perchè  se  suor  Paula  sapesse  che 
io  esorto  i  fratelli  con  V  esempio  della 
signorina  Bitter  a  guardarsi  dall' appa- 
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rente  nobiltà  di  un  concetto  falso  della 
Preghiera,  nato  di  fantasia  e  nutrito 
di  orgoglio ,  benedirebbe  V  opera  mia. 
Ciò  sia  detto  anche  per  ammaestra- 
mento  di  buone  persone  pronte  a  giu- 
dicare alquanto  più  che  ad  intendere, 
cui  nella  morte  amara  della  giovinetta 
non  si  rivelò  il  palese  male  terribile  che 
la  uccise. 


P^EELSOHAOai 


11  PRINCIPE  DI  LA  ROCHE  PLESSYS. 

La  PRINCIPESSA  TATIANA,  sua  moglie,  nata 
Levitzky. 

NADEJDE,  loro  figlia. 

FRAULEIN  PAULA  RITTER,  istitutrice  di  Na- 
dejde. 

LUCIA,  figlia  del  giardiniere. 

Il  professore  CADORINI,  segretario  della  Prin- 
cipessa. 

L'INTENDENTE  della  stessa. 

Il  GRANDUCA  IVAN. 

11  COLONNELLO  LIÈHITCH. 

Il  SINDACO  di***» 

Un  DOMESTICO. 

L'azione  ha  luogo  in  una  villa  solitaria  del 
lago  di  Como,  detta  «  L'Eremo  »  mezzo 
nascosta  nelle  ombre  del  giardino  antico 
che  le  stende  a  destra  e  a  sinistra,  lungo 
l'acqua,  due  brune  ali.  Sopra  vi  corrono 
una  strada  maestra  e  una  ferrovia. 

Fogazzaro.  Scene.  '  9 


PARTE  PRIMA. 

Salottino  della  Principessa.  A  sinistra  un  uscio 
a  vetri,  aperto,  mette  in  giardino.  A  destra 
un  altro  uscio  mette  negli  appartamenti. 
Una  grande  finestra,  pure  aperta,  guarda 
il  Iago. 

La  Principessa,  il  professore  Cadorini 
il  Sindaco  di***. 

Cadorini  (al  Sindaco). 
Dunque  Lei  dice   che   hanno  già  co- 
minciato a  provarlo,  l'inno  russo? 

Sindaco. 

Sì  signore,  è  arrivato  da  Como  lunedì,, 
ed  è  stato  posto  subito  allo  studio. 
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Principessa. 
Dica  al  maestro  che  quando  sarà  ma- 
turo, bisogna  venirlo  a  provare  qui  nel 
bosco  delle  magnolie  dove  lo  eseguiranno. 

Sindacò. 
Perdoni,  Principessa.  Non  suoneranno 
nel  palazzo? 

Principessa  (sorridendo). 
Nel  palazzo  ?  Caro  sindaco  !  No. 

Sindaco  (imbarazzato). 
Perchè,  Principessa,  verranno  in  uni- 
forme. Avevano  il  berretto,  si  son  fatti 
i  keppy  apposta,  a  Milano,  con  le  piume 
bianche.  Sa,  giovinotti.. 

Principessa. 
Ma  sì,  poveri  giovani,  li  faremo  ve- 
dere.  Suoneranno  a  fianco  del  ponte  di 
sbarco,  alla  presenza  delle  Loro  Altezze. 
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Sindaco. 
Dunque  per  ballare  non  suonano  ? 

Principessa 

(ride  lievemente  come  prima). 

No,  per  ballare  no. 

Cadorini. 
Per  il  ballo ,  caro  Sindaco ,  e'  è  l' or- 
chestra. 

Principessa  (a  Cadorini). 

Dopo,  forse;  vero?  Quando  lasceremo 

entrare  il  popolo   in   giardino?  0  forse 

anche  quando  i  granduchi   scenderanno 

per  vedere  i  fuochi  d' artificio  sul  lago. 

Ah! 

(Si  rizza  sulla  persona  di  sopras- 
salto guardando  la  porta). 

Hamlet  !  Hamlet  ! 
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(Balza  in  piedi  ed  esce  precipitosa 
in  giardlQO ,  dove  un  enorme 
cane  danese  è  passato  inse- 
guendo un  angora). 

Sindaco  (a  Cadorini  familiarmente). 

Bella   donna    ancora,  eh?  Sacrifizio! 

/  (Cadorini,  seccato,  non  risponde). 

i 

Ma  una  volta  o  l'altra,  quel  demonio  di 
cane  lì,  se  non  è  tenuto  dentro,  gli  fanno 
la  festa,  vede. 

Cadorini. 
Bravissimi!  Con  una  signora  che  spende 
qui  come  spende  lei,  che  regala  per  l'A- 
silo, per  le  cucine,  per  la  chiesa,  per  le 
campane  !  Quel  giorno  che  le  ammazzano 
il  cane  è  tutto  finito,  sa  ! 

(Si  bussa  lievemente  all'uscio  di  destra. 
Entra  un  domestico  portando  let- 
tere e  telegrammi  sur  un  vassoio. 
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Cadorini  prende  i  telegrammi,  ne 
legge  uno,  ne  mette  due  da  parte 
e  ne  rende  altri  due  al  domestico). 

Prendete,  questo  è  per  monsieur  Voisin, 

e  questo  è  per  il  signor  Carlo. 

(11  domestico  esce). 

Sindaco. 
E  il  giorno  ?  È  poi  fissato  ? 

Cadorini. 

Il  giorno  sarebbe  fissato,  ma  fino  a  che 
non  si  ha  una  parola  definitiva  dell'aiu- 
tante del  Granduca  non  si  può  dir  niente. 
Si  ricordi  che  dovrà  mettere  anche  la 
bandiera  russa  alla  casa  comunale,  colla 
bandiera  italiana. 

Sindaco. 
La  bandiera  russa?  Dove  la  pesco,  io? 
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CADORrm. 
Ci  penseremo  noi.  E  adesso  scusi,  sa, 
vede  anche  Lei ,  telegrammi  su  tele- 
grammi ,  e'  è  un  da  fare...  Se  crede,  le 
parti  Sue  le  farò  io  colla  Principessa. 
Forse  la  incontra. 

Sindaco. 

Faccia  Lei,  faccia  Lei.  Tante  cose,  neh. 

(fra  sé). 

Brutto   animale ,   sei   un    lacchè ,   dopo 
tutto,  anche  tu. 

(Esce  per  l'uscio  del  giardino.  Qualche 
minuto  più  tardi  rientra  la  Prin- 
cipessa). 

Principessa  (ansando). 

Quanto  mi  ha  fatto  correre  Hamlet  ! 
Ed  è  stato  lì  per  avventarmisi  contro , 
per  la  prima  volta.    Lo   avrei    battuto , 
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quasi,  ma,  se  lo  battevo,  poi  non  lo  amavo 
più.  E  queir  uomo  ?  Cosa  è  diventato  ? 
(Accennando  ai  telegrammi  e  alle  lettere). 
Carta? 

Cadorini. 
L'  ho  congedato  io,  Principessa.  Pre- 
senta i  suoi  rustici  omaggi. 

Principessa 
Chi  sa  come  mai ,  Cadorini ,  questo 
paese  divino  produce  degli  uomini  tanto 
inestetici  !  Forse  è  una  fortuna,  per  essi. 
Forse,  se  avessero  il  senso  continuo  del- 
l'anima di  bellezza  che  qui  hanno  tutte 
le  cose ,  dovrebbero  morire  di  amore 
standoci  sempre  dentro ,  come  mi  sento 
morire  io  qualche  volta.  Perchè  si  soffre 
a  morte,  non  è  vero,  di  amare  una  bel- 
lezza che  non    si    può   appropriarsi  con 
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l'arte;  dico  una  bellezza  di  cose.  Non  è 
vero,  professore  ? 

Cadorini. 

Lei  ha  detto  l' anima,  prima,  Princi- 
pessa. Si  soffre  di  amare  una  bellezza, 
di  cui  non  si  può  appropriarsi  1'  anima. 

Principessa  (sorridendo). 

Sì,  l'anima  delle  cose  che  noi  possiamo 
far  nostra,  con  la  pittura  o  con  la  poesia, 
senza  ch'ella  se  ne  turbi  niente. 

Cadorini. 

L' anima  delle  cose  ma  più  ancora 
l'anima  umana,  un'anima  umana  di  bel- 
lezza di  cui  non  si  possa  appropriarsi 
neppure  un  pensiero  dolce,  un  pensiero 
pio,  fugace. 
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Principessa. 
Ma  no,  caro  Cadorini,  questo  non  c'en- 
tra. Lei  è  poeta  e  dovrebbe  intendermi 
bene.  Il  poeta  si  può  appropriare  anche 
un'aninaa  intera  senza  staccarne  alcun 
pensiero,  né  dolce  né  amaro,  senza  ch'ella 
se  ne  turbi,  anzi  senza  che  si  avveda  di 
essere  diventata  poema.  Un  grande  poeta 
ha  il  suo  paradiso  dov'egli  è  Dio  e  as- 
sume a  sé  anime  purificate ,  anime  ri- 
splendenti, anime  immortali  di  creature 
umane  che  non  ne  sanno  niente;  che 
però ,  se  sapessero ,  non  ne  sarebbero 
mica  offese.  Come  fa  caldo  ! 

(Si  scioglie  rapidamente  i  magnifici 
capelli  biondi  e  si  sdraia  sur 
una  cislonga). 

Che  telegrammi  sono  venuti? 

(Cadorini  non  risponde). 
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Oggi  non  rispondono  ne  Hamlet  né  Lei, 
dica. 

Cadorini  (pallido). 
Son  venuti  dei  telegrammi. 

Principessa  (ridendo). 
Dio ,  lo  so ,  li  vedo  !    Domando   quali 
telegrammi. 

Cadorini. 
Scusi ,  ne  sono  arrivati  cinque.  Uno 
era  per  il  cuoco  e  uno  per  il  giardiniere. 
A  me  ha  telegrafato  la  Società  Lariana 
di  Navigazione.  Non  può  dare  un  Salon 
ma  darà  il  Volta  eh' è  buono.  Il  Salon 
disponibile  è  per  le  LL.  AA.  II.  Altri 
due  telegrammi  sono  per  Lei. 

Principessa. 
Apra  e  legga. 
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Cadorini  (ne  apre  uno). 
Questo  è  dell'aiutante:  «  J'ai  l'honneur 
de  Vous  avertir  que  le  départ  de  LL. 
AA.  IL  de  Villa  d'Este  aura  lieu  lundi. 
Elles  se  rendront  dans  la  matinée  au 
grand  Hotel  Bellagio  et  partiront  de  là 
pour  l'Eremo  à  neuf  heures  du  soir  sur 
le    bateau    Lombardia.   —   Colonel    de 

LlÉBITCH. 

Principessa. 

Allora,  per  incontrarli,  io  partirò  qual- 
che minuto  prima  delle  nove.  Bisognerà 
che  il  Volta  sia  qui  alle  otto  e  mezzo. 
E  gl'invitati  ? 

Cadorini. 

Ella  sa,  Principessa,  che  per  gl'invi- 
tati di  Milano ,  Monza  e  Brianza  si  è 
detto  di  ordinare  un  express.  Per  quelli 
del  lago  ci  vorrà  un  altro  battello. 
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Principessa. 
Si  accordi  con  l'Intendente.  Provvedete. 
E  il  secondo  telegramma? 

Cadorini  lo  apre  e  legge. 
«  On  me  fera  une  anticipation  de  dix 
mille  francs.   Je  les  attendrai  à  Génes , 
Hotel   Isotta.    Sans   cela   impossible ,  à 
mon  grand  regret  ».  Senza  firma. 

Principessa 

(scatta  a  sedere  con  occhi  lampeg- 
gianti d'ira). 

Un  telegramma  !  Presto  !  Scriva  ! 

(Cadorini  si  dispone  a  scrivere.  La 
Principessa  dette,). 

Colonel  de  Lièbitch  -  Villa  d'Este.  - 

Rappelée  ce  soir-méme  St-Pétersbourg... 

(S'interrompe.  Cadorini  aspetta,  guar- 
dandola, con  la  penna  in  mano. 
Lunga  pausa). 

Perchè  mi  guarda  così? 
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Cadorini. 
Oggi  Hamlet  non  risponde. 

Principessa  (altera). 
Giù,  caro  segretario,  giìi,  giù  ! 

Cadorini  (trepidante). 
Mi  perdoni,  Principessa  ! 

Principessa 

Sì ,  Ella  è  cattolico,  supponga  che  io 

sia  il  Papa. 

(Si  sdraia  da  capo  sulla  cislonga  e  gli 
porge  un  piede.  Cadorini  piega  il 
ginocchio  e  glielo  bacia). 

Te  absolvo.  Sa  perchè  ?  Perchè  ho  letto 

nel  Suo  sguardo.  Ella  era  tutto  sorpreso 

che  io  mentissi.  Vero? 

Cadorini. 
Vero. 
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Principessa. 

Laceri. 

(Cadorini  lacera  il  foglio  dove  aveva 
cominciato  a  scrivere). 

Ecco,  la  prima  volta  che  la  menzogna 
e  io  ci  siamo  incontrati ,  V  ho  uccisa. 
Peccato  perchè  era  bella  e  non  cattiva, 
come  me.  Bisogna  invece  fare  spedire 
subito  quel  denaro.  Parlerò  con  l'Inten- 
dente, per  questo.  Intanto  Lei  mi  scrive 
un  telegramma  per  Genova. 

Cadorini. 
Si,  Principessa.  L'indirizzo? 

Principessa. 
Genova,  Genova,  Hotel  Isotta  ! 

•  Cadorini. 

Ma,  scusi...  il  nome? 
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Principessa  (lo  fissa  lungamente  in  volto). 

Lei  non  lo  sa,  il  nome  ?  Non  sa  niente  ? 

proprio  niente? 

(Cadorlni  fa  un  gesto  di  denegazione 
e  di  meraviglia). 

Allora  capisco.  Però  in  quel  telegramma 
cui  devo  rispondere,  il  nome  del  mittente 
c'è,  chiarissimo.  Solamente,  Lei  non  può 
saper  leggere  nei  telegrammi  come  nei 
quadri  di  autore  dove  non  e'  è  nome ,  e 
Lei  legge  subito:  Luino,  Paolo,  Spagno- 
letto, Rubens.  Questo  telegramma  è  un 
Van  Dyck,  un  ritratto  di  Van  Dyck,  non 
si  può  sbagliare. 

(Sorride  di  un  sorriso  maligno). 
Se  Lei  fosse  il  vero  Hamlet,  il  nobile 
Hamlet ,  forse  Le  spiegherei  1'  enigma. 
Hamlet  mi  ascolterebbe  guardandomi  con 
i  suoi  grandi  occhi    malinconici  che  mi 

FooAZZARO.  Scene  '  10 
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entrerebbero  nell'anima.  Invece  Lei  è  un 
poeta,  e  ascoltandomi  penserebbe  a  met- 
tere il  mio  racconto  in  un  romanzo  o  in 
un  dramma  e  io  Le  vedrei  negli  occhi 
questo  piccolo  egoismo  che  mi  gelerebbe. 
E  poi  il  mio  enigma  è  come  uno  di  quegli 
scrigni  che  hanno  nell'interno  un  riparto 
chiamato  tesoro  per  le  cose  più  preziose, 
per  i  segreti  più  gelosi.  Io  posso  aprirle 
un  momento  lo  scrigno,  ma  il  tesoro  non 
lo  aprirei  neppure  per  Hamlet;  neppure 
per  la  luce. 

Cadorini. 
Neppure  per  la   luce  ?    E    un   arcano 
tanto  pauroso  ? 

Principessa. 
No ,   avrei   paura  che  mi  comparisse 
troppo  piccolo.   Del  resto  può  darsi  che 
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fra  quindici  o  vent'anni  Ella  trovi  tutto 
nelle  mie  memorie,  da  un  libraio,  con 
quattro  o  cinque  lire. 

Cadorini. 

Principessa,  mi  accontento  dello  scri- 
gno, io.  L'ascolterò  come  Hamlet. 

Principessa. 

Lo  può  fare  ?  Davvero  ?  Può  farsi  muto 
durante  e  poi  ?  Muto  con  me,  con  tutti, 
con  la  sua  Musa?  Con  le  stelle,  con  le 
onde,  con  la  luna,  con  gli  alberi,  con  i 
fiori,  con  r  erba,  con  il  Moncodine,  con 
il  San  Primo,  con  il  Crocione,  con  tutte 
le  altre  montagne  Sue  amiche? 

Cadorini  (sorridendo). 
Sì,  Principessa. 
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Principessa. 
Ma  parlerà  con  lei. 

Cadorini  (attonito). 
Con  lei? 

Principessa. 
Sì,  con  lei,  con  la  donnicciuola  del  suo 
cuore ,   con   qualche  povera    lanternina 
eh'  Ella  avrà  attaccato  al  Suo   soffitto , 
per  figurarsela  un  astro  del  cielo. 

Cadorini. 
Non  ho  lanternine. 

Principessa. 
Oh  !  Avrà  una  lucciola  !  Una  piccola 
lucciola  palpitante  nell'  ombra  per  il 
poeta  !  E  le  dirà  tutto.  Come  sono  stu- 
pidi gli  uomini  innamorati  a  farsi  vuotar 
l'anima  dalla  prima  sciocchina  curiosa! 
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Lei  parla  sempre  dei  miei  amori  col  lago, 
Guardi  un  po'  se  il  lago  ipai  ha  mai  fatto 
vedere  il  suo  fondo.  Guai  ! 

Cadorini  (appassionato). 

Principessa,  io  sono  forse  più  profondo 

del  lago:  Mein  Herz  gleicht  ganz  dem 

Meere... 

Principessa. 

Hat  Sturm  und  Ebb'und  Fluih... 
No!  È  una  tazza  d' acqua  inzuccherata 
dove  lo  zucchero  è  tutto  calato  al  fondo 
e  aspetta  di  essere  un  poco  scosso.  Po- 
vero Cadorini,  La  maltratto,  eh?  Adesso 
La  compenserò;  poiché  promette  di  ascol- 
tare come  Hamlet,  apra  quell'uscio  e  stia 
fermo  lì,  mentre  io  parlerò,  a  guardare 
nel  corridoio. 

Cadorini. 

Ma  Le  volterei  le  spalle,  Principessa! 
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Principessa  (sprezzante). 

Cosa  importa  che  mi  volti  le  spalle , 

Lei  ?  Se  qualcuno  viene  ,   abbai.  Scusi  ', 

volevo  dire  esca ,   se   ne   vada.  Se  non 

viene  nessuno,  resti  fino  a  quando  dirò: 

Allez  !  Allora  vada,  senza  voltarsi,  senza 

dir  nulla,  e  mi  chiami  l'Intendente. 

(Cadorini  apre  l'uscio  del  fondo  e  resta 
sulla  soglia  voltando  le  spalle  alla 
Principessa). 

Vi  ha  dunque  al  mondo  un  principe  de 
la  Roche  Plessys  che  io  ho  sposato  a 
Witepsk  e  poi  conosciuto  a  Parigi.  E 
una  brava  persona  di  carattere  allegro 
e  socievole ,  ma  forse  ce  n'  è  delle  mi- 
gliori, e  noi  non  siamo  più  congiunti  che 
da  un  filo  d'oro  sottile  e  assai  lungo;  di 
oro  russo,  è  bene  dirlo  subito;  oro  degli 
Urali.  Ora  mi  è  venuto   il    capriccio  di 
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riaverlo  e  anche  di  mostrarlo  alle  LL. 
AA.  II.  la  sera  che  onoreranno  l'Eremo 
di  una  loro  visita.  Dunque  lunedì  sera 
egli  sarà  qui  e  ritornerà  mio  marito. 

Cadorini  (trasalendo). 
Suo  marito? 

Principessa  (irritata). 
Allez  : 

Cadorini. 
Dio  !  Scusi  ! 

Principessa. 
Allez,  allez  vite  !  Vite,  vite,  vite,  vite! 
(Cadorini  giunge  le  mani,  supplichevole). 
Allez  dono  !  Etes-vous  bète  ! 

(Fruscio  d'abiti  nel  corridoio). 
Chi  è? 

Cadorini  (tremante). 
Fraiilein  Paula. 
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Principessa. 
Vada  !  Lasci  passare. 

Fraulein  Paula 
(entra  lentamente,  quasi  dubitosa). 

Non  so    se   posso    parlare ,  in  questo 
momento,  alla  signora  Principessa. 

Principessa. 
Perchè  no ,  cara  signorina  ?  Si  acco- 
modi. 

Fraulein  Paula. 
Le  dovrei  parlare  di  Nadejde,  signora. 

Principessa. 
Della  principessa  Nadejde  ?  Dica. 

Fraulein  Paula  (piccata). 
Io  sono  rispettosa  del    Suo  titolo  ,  si- 
gnora; ma  non  lo  posso  dare    alla   mia 
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allieva  senza  mettermi  al  livello  di  una 
cameriera  e  questo  non  mi  può  conve- 
nire e  non  lo  faccio. 

Principessa. 
Non   glielo  dia  parlando  con  lei.  Con 
me  è  un'altra  cosa. 

Fraìjlein  Paula  (sullo  stesse  tono). 

Va  bene.  Non  è  secondo  il  mio  ideale 
delle  relazioni  fra  istitutrice  e  allieva, 
ma  però  posso  farlo.  Ella  sa  che  io  ho 
accettato  a  malincuore  l'incarico  di  an- 
nunciare alla  principessa  Nadejde  che 
avrebbe  dovuto  allontanarsi  con  me  dal- 
l'Eremo durante  la  visita  dei  Granduchi 
di  Russia. 

Principessa. 
Ebbene  ? 
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Fraulein  Paula. 

Ebbene,  la  principessa  Nadejde  ricusa 
assolutamente. 

Principessa  (con  sdegno). 

Ricusa?  Come  può  ricusare,  mia  figlia, 
quando  io  comando?  E  dove  trova  Lei 
il  coraggio  di  riferirmi  questo  assoluta- 
mente ?  Ci  mette  del  Suo,  Lei,  temo  io. 
E  Lei  che  istiga  mia  figlia.  Questo  è 
un  consiglio  Suo.  Quando  ho  parlato  a 
Nadejde,  due  settimane  sono,  dell'invito 
ai  Granduchi,  mi  parve  che  avrebbe  pre- 
ferito trovarsi  altrove;  e  ora  non  vuol 
partire  ? 

Fraììlein  Paula. 
C  era  la  sua  ragione  prima  e  e'  è  la 
sua  ragione  adesso. 
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Principessa. 
Quale  ragione? 

Fraììlein  Paula. 
La  Principessa  ha  saputo  che  la  sera 
della  festa  sarà  qui  la  persona   che  ha 
nel  cuore  sempre ,  e  davanti  agli  occhi 
mai. 

PrINCIF'ESSA. 

Che  vuol  dire  ?   Mia  figlia  si  è  inca- 
pricciata di  qualcuno  ? 

Fraìjlein  Paula. 
Di  suo  padre,  Principessa. 

Principessa. 
Di  suo  padre?  Chi  le  ha  detto  che  suo 
padre  verrà  ? 

Fraìjlkin  Paula. 
Signora ,    è    una   cosa  che  qui  sanno 
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« 

tutti ,   da    monsieur  Voisin   ai  mozzi  di 
scuderia. 

Principessa. 
Però  il  mio  segretario  non  lo  sa. 

Fraulein  Paula. 
Come  può  dirlo,  signora? 

Principessa  (sfuggendo  alla  domanda). 
E  non  intende  Lei  che  appunto  io  non 
voglio,  che  mio  marito  e  mia  figlia  s'in- 
contrino? Che  ho  delle  buonissime  ra- 
gioni di  non  volerlo?  Una  moralista  fiera 
come  Lei  dovrebbe  capire... 

Fraulein  Paula. 
Signora,  quanto  più  il  padre  è  disgra- 
ziato... 

Principessa. 
Disgraziato?  Dica  abbietto. 
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Fraììlein  Paula. 
Sì ,  questa  è  la  disgrazia  maggiore , 
davanti  a  Dio.  Quanto  più  il  padre  è 
abbietto,  tanto  più  la  figlia  si  sente  por- 
tare a  lui  da  un  impeto  dell'anima.  E  se 
Sua  figlia  non  sentisse  per  suo  padre 
come  sente,  io  che  l'ho  educata  ne  avrei 
un'amarezza  immensa. 

Principessa. 

Sì,  ecco,  dica  pure,  l'ha  pervertita  Lei 
col  Suo  misticismo  tedesco,  col  Suo  ro- 
manticismo democratico,  con  la  Sua  Bib- 
bia, col  Suo  Tolstoi;  Le  ha  dato  tutte  le 
aberrazioni  che  ci  vogliono  per  fare  con 
entusiasmo  delle  strade  false,  per  cadere, 
guardando  alto,  in  tutti  i  fossati,  per  sof- 
frire quanto  è  possibile,  e  per  innamo- 
rarsi del  soffrire.  Io  l'ho  veduto  sempre, 
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benché  Ella  forse  crede  che  mi  occupi 
di  altre  cose.  Ho  veduto  e  ho  tollerato 
perchè  speravo  che  almeno  mia  figlia 
avrebbe  avuto  da  Lei  quella  specie  di 
latte  religioso  che  andava  bene  per  la 
sua  età ,  dal  quale  V  avrei  divezzata  io, 
quando  fosse  venuto  il  tempo  di  un  nu- 
trimento più  solido. 

Fraììlein  Paula  (ironica). 
Estetico. 

Principessa. 
Sì,  cara.  Già  chi  non  può  avere,  per 
ragioni  particolari,  la  religione  della  bel- 
lezza, la  odia.  Ma  poi  neppur  questo,  ho 
ottenuto.  Io  non  so  che  religione  pratichi, 
Nadejde.  È  cattolica  di  nome  come  suo 
padre.  Leggerà  la  Bibbia,  leggerà  Tol- 
stoi  ma  non  va  in  chiesa  e  le  cameriere 
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mi  dicono  che  non  prega.  Che  religione 
ha,  mi  dica?  Da  quale  Christbaum  viene? 
0  da  quale  Bierhalle  ? 

Fraììlein  Paula 

(fremente  ma  dominandosi). 
Questo  Le  è  sfuggito,  signora.  Quando 
sono  entrata  in  casa  Sua ,  Lei  mi  ha 
detto  che  io  educassi  Sua  figlia  religio- 
samente ,  e  infatti  la  ho  educata  reli- 
giosamente secondo  la  religione  mia , 
com'  Ella  avrebbe  potuto  conoscere  fa- 
cilmente ,  interrogando  me  invece  delle 
cameriere. 

(Ironica). 
Ma  Lei,  fino  a  oggi,  mi  ha  mostrato  una 
grandissima  fiducia;  se  ha  osservato  non 
ha  fatto  capire  che  osservava,  ha  fatto 
credere  molto  bene  che  si  occupava  di 
tutt' altro.   Io  sono  nata  protestante,  in 
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fatto  sono  cristiana  pura,  non  appartengo 
ad  alcuna  confessione.  Certo  ammiro  mol- 
tissimo la  religione  di  Tolstoi,  però  salvo 
la  massima  di  non  resistere  al  male 
perchè  sono  tedesca,  e  al  male  resisto. 
La  mia  allieva  non  prega,  è  vero.  Ossia 
non  prega  con  parole  perchè  questo  non 
si  conviene  col  suo  rispetto  profondo 
della  divina  volontà  e  altri  che  Dio  non 
è  da  pregare.  Ma  io  credo  e  spero  che 
tutta  la  sua  vita  sarà  una  preghiera,  un 
costante  desiderare  e  operare  il  Bene , 
una  religione  della  Bellezza  che  non  si 
vede,  la  quale  poi  è  la  religione  delle 
anime  superiori ,  nobili  veramente.  Io 
non  so  se  è  nata  nella  birra  ma  certo 
lo  champagne  aiuta  poco  le  altre  anime 
a  comprenderla,  e  chi  non  la  può  com- 
prendere la  disprezza. 
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Principessa. 

Dal  primo  novembre  in  poi,  signorina 
Ritter,  Ella  insegnerà  la  Sua  religione 
fuori  di  casa  mia  ! 

Fraìjlein  Paula. 

E  giusto,  oramai  la  mia  allieva  la  co- 
nosce abbastanza.  Ma  non  credo  che 
aspetterò  il  primo  novembre.  Probabil- 
mente partirò  prima. 

Principessa. 
Mi  farà  un  particolare  piacere. 

Fraììlein  Paula. 

Intanto  la  mia  coscienza  tedesca  mi 
comanda  d' informare  la  Signora  circa 
due  punti. 

Fogazzaro.  Scene.  -  11 
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Principessa. 


Ci  sarà  tempo.  Adesso  mi  risparmi  il 
piacere  della  Sua  presenza. 

Fraììlein  Paula  (inviperita). 

Signora ,  poiché  Lei  mi  congeda  per 
il  primo  novembre,  ha  l'obbligo,  fino  al 
primo  novembre ,  di  essere  civile  con 
me.  Io  La  devo  informare  che  Sua  figlia 
sa  della  venuta  del  signor  Principe  ma 
non  sa  che  viene  per  denaro.  Simili  cose 
non  accadono  in  Germania ,  e  io  nella 
mia  grossolanità  tedesca  ho  fatto  il  pos- 
sibile perchè  non  contaminassero  gli 
orecchi  della  mia  allieva.  Le  devo  anche 
dire  che  quando  Sua  figlia  Le  si  è  mo- 
strata scontenta  dell'invito  al  Granduca, 
c'era  una  ragione.  Questa  bisogna  cer- 


—  163  — 

caria  in  certi  discorsi  dei  domestici,  che 
io  credo  calunniosi... 

Principessa. 
Basta  ! 

Fraììlein  Paula. 

Mi  rincresce  che  Lei  abbia  indovinato 
subito. 

Principessa. 
Basta  !  Se  ne  vada  ! 

Fraììlein  Paula  (uscendo). 
Mi   rincresce ,  mi  rincresce ,  mi  rin- 
cresce. 

Principessa  (sola). 

Dio,  e  non  sarà  nata  dalla  spuma  della 
birra  acida  quella  brutta  creatura  lì  ! 
Perchè  mai  il  dispetto  tedesco  arde  con 
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un  fumo  così  pessimo  ?  Almeno  fosse 
bellina  !  Avrebbe  un  amante  o  due ,  e 
sarebbe  soddisfatta,  tollerabile.  Che  su- 
blimato di  Cristianesimo  corrosivo  !  Mi 
sento  tanto  buona,  tanto  migliore,  io,  che 
non  sono  cristiana.  Le  posso  anche  per- 
donare, povera  brutta  assicella  mal  pial- 
lata. —  Cosa  m' importa  se  parlano  di 
me  e  d'Ivan?  Sono  forse  una  bambina? 
Prima,  quando  si  ama ,  cosa  ci  fanno  i 
discorsi  degli  altri  ?  E  poi  non  si  sa  che 
facciamo  presso  a  poco  tutte  lo  stesso 
e  che  se  qualcuna  non  lo  fa  avrebbe 
però  la  voglia  di  farlo?  Mi  meraviglio 
che  i  domestici  non  parlino  anche  di 
Cadorini,  e  che  quella  rabbiosa  zanzara 
non  abbia  cercato  di  pungermi  anche  lì. 
E  impossibile  che  non  ne  parlino  con 
quelle  faccie  da  collegiale  che  fa.  Maria 
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di  Fersen  lo  chiamava  Monaldeschi.  Po- 
vero Cadorini,  con  quel  bel  frutto!  Tatiana, 

sei  una  buona  creatura  ma  bizzarra,  sai  ! 
(Si  guarda  nello  specchio). 

Chi  sei  tu  veramente  ?  Lo  sai  bene  ?  Lo 
hai  saputo  mai  !  Sei  una  sola  persona  ? 
0  non  sei  almeno  una  Trinità  ?  Una 
delle  tre  non  ama  Ivan  con  passione  ? 
E  un'  altra  non  ha  nel  suo  cuore  una 
fibra  di  pietà  per  Cadorini  ?  E  la  terza 
non  è  indifferente  all'  uno  e  all'  altro  ? 
Sarebbe  mai  la  più  profonda,  la  terza? 
(Si  allontana  dallo  specchio). 
Parliamo  a  Nadejde  adesso ,  prima  che 
la  ortichella  invelenita  le  si  strofini  ad- 
dosso. La  mia  terza  persona  è  forse 
indifferente  anche  per  Nadejde  ;  ma  la 
prima  e  la  seconda  le  vogliono  bene. 

(Entra  un  domestico). 
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Domestico. 

Il  signor   Intendente  domanda  se  può 
venire. 

Principessa. 

Passi. 

(Il  domestico  si  ritira,  entra  l'In- 
tendente). 

Intendente. 
Lei  mi  ha  fatto  chiamare.,  Principessa. 

Principessa. 
Sì,    bisognerà  spedire   diecimila  lire 
al  Principe,  Genova,  Hotel  Isotta. 

Intendente. 
Questo   non  si  potrà   fare  da  qui  su- 
bito ,  senza  restare  un   poco   sprovvisti. 
Fra  tre  giorni ,  da  Parigi ,  Principessa, 
se  crede. 
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Principessa. 

Fra  tre  giorni,  sì,  basterà.  E  fra  dieci 
Lei  partirà  per  Witepsk  dove  i  miei 
affari  avranno  bisogno  di  Lei  per  qual- 
che anno. 

Intendente  (atterrito). 
Principessa  !... 

Principessa. 
È  la  sola  Siberia  dove  posso  naandare 
chi   non   sa   tenere   la   lingua  in  freno. 
Qui  tutti  hanno  saputo  da  Lei  del  con- 
tratto col  Principe. 

Intendente. 

Da  me  ,  Principessa  ?  Crede  Lei ,  mi 

perdoni,  di  poter  aprire  un'ampollina  di 

muschio  nel  Suo  gabinetto  senza  che  si 

sappia,  pochi  minuti  dopo,   in  tutta  la 
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casa?  Quando  è  stato  qui  il  colonnello 
di  Lièbitch  e  ha  parlato  con  Lei,  crede 
proprio  che  Lei  non  avrebbe  potuto  chiu- 
dere •  a  chiave  insieme  con  queir  uscio 
anche  un'orecchio?  Glielo  potrei  dise- 
gnare quell'orecchio  e  anche  il  suo  pen- 
dente di  corallo. 

Principessa. 

Se  Le  perdono  sarà  per  il  Suo  stile 
immaginoso.  Faccia  dire  alla  principessa 
Nadejde  che  l'aspetto  qui. 

(L'Intendente  s'inchina  ed  esce). 

Principessa  (sola). 

Verranno  a  Bellagio.  Ecco  la  parola 
misteriosa,  nella  lettera  d'Ivan,  sul  can- 
celletto  del  Paradiso  che  gli  par  già 
di  toccare.  Quanto  ci  vorrà ,  in  lancia , 
da  Bellagio  a  qui  ?   Una  prova  da  fare 
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Oggi.  Lunedì  sera  gli  darò  la  piccola 
chiave  del  cancelletto  allo  sbarco  se- 
greto del  Belvedere ,  che  abbiamo  im- 
maginato insieme  in  luogo  di  quella  d'oro 
che  andò  smarrita.  Ingegno  d' oro  col 
motto  aveo;  cannello  di  smalto  nero  col 
motto  caveo;  una  testina  della  Notte, 
d'onice,  col  motto  faveo,  sormontata  da 
un  brillante.  Partiranno  a  mezzanotte. 
Oh  se  potesse  ritornare  la  notte  stessa, 
in  lancia,  prima  dell'alba,  per  compen- 
sarci  un   poco   del   tormento  di    quelle 

ore  cerimoniose  ! 

(Guarda  per  la  finestra). 
Ha  ragione  l' ortica  con  la  sua  bellezza 
invisibile.  Il  lago  è  uno  splendore,  così 
tutto  vibrante  e  scintillante  al  vento  fra 
queste  montagne  scomposte  da  formi- 
dabili  passioni,  come  dice  Cadorini,  e 
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colte  improvvisamente  dall'occhio  di  Me- 
dusa; ma  la  barchetta  che  non  si  vedrà 
venire  nella  notte  sarà  più  bella.  Lo 
voglio  scrivere  a  Ivan  stasera. 

(entra  Nadejde) 

NadeJDE  (triste,  a  voce  bassa). 
Che  magnifici  capelli,  madre  mia. 

(La  Principessa  si  volta  e   la  guarda 
fiso  senza  parlare). 

Sì,  magnifici.  Non  credo  .ve  ne  sieno  di 
piti  belli  al  mondo. 

Principessa. 
Sapete  che  la  signorina  Paula  se  ne  va? 

Nadejde  (a  voce  più  bassa) 
Sì. 

Principessa. 
Non  vi  sorprende  ?   Sapete  che  se  ne 
va  per  causa  vostra  ? 
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Nadejde. 


Sì.  Perchè  non  li  tiene  sempre  sciolti 
così? 

Principessa. 

Dovreste  fare  meno  attenzione  ai  miei 
capelli  e  più  alle  mie  parole. 

Nadejde. 

Le  ho  intese,  le  parole,  e  ho  risposto. 
Se  potesse  accontentarsi ,  madre  mia  ! 
Ella  fa  la  Sua  volontà.  Mi  piace  che 
si  sciolga  i  capelli  cosi  per  il  Suo  pia- 
cere e  non  a  capriccio  quando  vi  è 
gente. 

Principessa. 

Nadejde  !  Pensereste  forse  di  educare 
me,  adesso? 
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NadeJDE  (dolcemente). 

No,  madre  mia;  ma  benché  ho  sola- 
mente diciotto  anni  e  sono  Sua  figlia , 
Iddio  non  può  mettere  una  parola  vera 
sulle  mie  labbra?  Una  parola  buona? 
E  si  contano  gli  anni  alle  parole  buone 
per  accoglierle  ? 

Principessa. 
La  signorina  Paula  vi  ha  insegnato 
a  parlare  solenne  come  un  arcivescovo; 
ma  non  vi  ha  insegnato  1'  umiltà,  vedo, 
ne  il  rispetto  filiale.  Ma  io  non  Vi, ho 
fatto  chiamare  per  parlarvi  della  signo- 
rina Paula.  Vi  ho  fatto  chiamare  per 
dirvi  di  obbedire.  Mi  avete  inteso,  vero? 

NadeJDE  (a  voce  bassissima). 

Sì,  ma  non  posso. 
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Principessa. 

Nadejde,  la  signorina  Paula  ti  avrà 
detto  certo  che  sono  cattiva.  Voglio  es- 
sere buona,  voglio  essere  dolce  ;  non  ti 
ordino,  ti  consiglio  ;  andiamo,  ti  prego  ! 

Nadejde  (l'abbraccia  piangendo). 

Non  posso,  non  posso,  non  posso.  Ella 
npn  sa.  È  un  momento  che  aspetto  da 
dieci  anni.  Sono  una  povera  creatura 
senza  gioia  che  vive  di  una  speranza 
sola.  Lei  crede  che  la  signorina  mi  abbia 
allontanato  da  Lei,  ma  non  è  vero.  Mi 
ha  detto  sì ,  qualche  volta ,  delle  cose 
dure,  anche  perchè  il  suo  modo  di  espri- 
mersi è  così ,  ma  non  ha  cercato  di 
togliermi  l'affetto  per  Lei.  lo  L'amo 
tanto  e  amo  tanto  mio  padre.  So  ch'egli 
si  è  smarrito,  poveretto,  per  vie  troppo 
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cattive  e  qualche  volta,  mi  perdoni,  ho 
paura,  pensando  a  Dio,  che  anche  Lei 
lo  dimentichi  un  poco.  Tutta  questa  nostra 
vita  di  sfarzo  e  di  ozio  mi  pare  contro 
la  Sua  legge ,  mi  pare  che  produca  o 
secondi  altre  cose  non  buone.  Se  io  sono 
al  mondo  non  è  che  perchè  voi  abbiate 
a  vivere  insieme  giorni  diversi  da  questi, 
nella  presenza  di  Dio.  E  Dio  mi  aiuta, 
ne  ho  segni  certi.  L'ultimo  è  questo  che 
mio  Padre,  tanto  impensatamente,  viene 
all'Eremo.  Io  lo  debbo,  lo  debbo  vedere  ! 
Gli  debbo,  gli  debbo  parlare  ! 

Principessa 
(le  prende  la  testa  fra  le  mani, 
la  bacia). 

Cosa  vi  è  dentro  questa  testolina?  lo 
so  bene  cosa  vi  era  una  volta.  Molto 
fuoco  selvaggio  vi  era,  quando  sotto  la 
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cenere  e  quando   sopra ,   come   in   una 

testolina  di  piccola  fiera.  Ma  ora?  Cosa 

vi  è  ora?  Molti  sogni,  eh,  vi  sono? 

(Con  accento  particolare). 

Dei    sogni    cosi  importanti    che  poi   si 

scrivono  ? 

(Nadejde  si  scioglie  dalle  braccia  di  sua 
madre,  la  guarda  in  silenzio). 

Ti  meravigli  che  io  lo  sappia?.  Ti  me- 
ravigli che  le  cameriere  frughino  nelle 
scrivanie  aperte  ?  Però ,  sai ,  appena 
Lucy  ha  cominciato  a  parlarmene ,  la 
ho  licenziata. 

(Lunga  pausa) 

Nadejde. 

Madre    mia,   non  può    Lei   cambiare 

tutto  questo?  Come   mai   delle   povere 

creature  schiave  avrebbero  una  condotta 

nobile  ?    Perchè   abbiamo    tanti    servi  ? 
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Perchè  non  diamo  loro  che  cibo,  denaro 
e  comandi  ?  Perchè  vi  è  come  un  circolo 
magico  insuperabile  fra  le  loro  anime 
e  le  nostre  ? 

Principessa. 
Ma ,  per  legge  di  natura ,  bambina. 
Perchè  sono  una  specie  a  parte,  una 
specie  inferiore.  Se  ti  piace  meglio,  sono 
una  specie  superiore  di  animali  dome- 
stici. Essere  buoni  con  loro,  anche  affet- 
tuosi ,  sta  bene  ;  ma  comunicazioni  di 
anima  sono  impossibili  e  non  saprebbero 
poi  che  farne,  non  capirebbero,  ci  cre- 
derebbero impazziti. 

Nadkjde. 
Le  cattive  sì,  però,  sono  possibili.  Io 
ho  saputo  a  dieci  anni  dalle  nostre  schiave 
tutto  quello  che  vi  è  di  più  brutto  nella 
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vita,  e  non  mi  è  stato  mai  detto  che 
fosse  brutto;  mi  è  stato  detto  di  non 
guardare.  Cosi  la  mia  curiosità  è  diven- 
tata più  acuta  e  ne  ho  avuto  infetta, 
invecchiata  Tanima.  Chi  me  Tha  rifatta 
pura  è  stata  la  signorina  Paula.  Perchè 
non  ci  serviamo  noi  quanto  è  possibile? 
Che  ne  facciamo  delle  nostre  mani  ? 

Principessa  (sorridendo). 

Anche  una  gran  dose  di  Tolstoi  ci  hai 
nella  testa,  vero  ? 

Nadejde  (accesa). 
Si,  quella  è  una  gran  luce,  per  me. 

Principessa. 

Quella  è  un'ombra,  Nadejde,  un  fumo 
di  parole  calde  e  vuote,  lo  vedo  Tolstoi 
là  sopra  il  mio  paese  come  una   bellis- 
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sima  e  grandissima  nuvola  che  è  facile 
di  scambiare  per  una  montagna.  La  dif- 
ferenza è  che  la  nuvola  Tolstoì  lampeggia 
e  le  montagne  non  lampeggiano. 

Nadejde. 
Madre  mia,  Lei  ha  un  ingegno  tanto 
straordinario ,    sa   tanto   di   latino   e  di 
greco  e  non  comprende  Tolstoi. 

Principessa. 

No ,  appunto  perchè  so  un  poco  di 
latino  e  di  greco.  Ma  dunque  ,  volete 
dirmi  questi  segni  certi  che  avete  di 
un  aiuto  di  Dio  ?  Dopo  vi  dirò  segni 
certi  che  ho  io  di  una  cosa  diversa. 
C'entra  anche  il  sogno? 

Nadejde. 
Sì,  anche  il  sogno. 
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Principessa. 
Volete  raccontarlo? 

Nadejde. 
Ho  sognato  che  camminavo,  vestita  di 
nero ,  con  una  lunga  catena  di  gigli  al 
collo,  tenendo  per  mano  a  destra  Lei  e 
a  sinistra  mio  padre,  per  l'erba  fiorita, 
fra  montagne  alte ,  di  notte ,  al  lume 
delle  stelle  che  splendevano  più  della 
luna.  Dietro  a  noi  venivano  due  infinite 
righe  di  gente  con  ceri  accesi.  A  un 
tratto  mio  padre  si  fermò  e  disse  a  Lei  : 
«  È  qui  ».  Allora  si  fermò  anche  Lei. 
Si  ^abbracciarono  piangendo ,  e  poi  mio  ' 
padre  mi  disse  :  «  Figlia  mia ,  questa  è 
la  volontà  di  Dio  ».  Lei  piangeva  e  non 
disse  niente.  Allora  io  compresi  che  do- 
vevo essere  sepolta  in  quel   luogo  dalle 
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lerò mani.  Sorrisi  e  dissi:  «  Ma  non  sono 
viva  ?  »  Loro  non  risposero ,  s'inginoc- 
chiarono. Un  immenso  canto  funebre  si 
levò  dietro  a  me,  io  mi  sentii  mancare, 
mi  vidi  a'  piedi  una  fossa  aperta  e  nel 
fondo  un'acqua  nera,  silenziosa,  con  una 
stella  nel  mezzo,  come  un  grande  occhio 
che  mi  guardasse  e  mi  traesse  a  sé. 
Allora  gridai  di  orrore  e  credetti  di  sve- 
gliarmi ,  di  aver  sognato  ;  ma  sognavo 
ancora.  Credetti  di  svegliarmi,  non  nella 
mia  stanza ,  in  una  cameretta  povera. 
Lei  era  seduta  accanto  al  letto  e  io  le 
domandai  se  ero  morta.  Allora  Ella  sor- 
rise, mi  disse  ch'ero  stata  malata  molto, 
che  avevo  delirato,  eh'  ero  stata  presso 
a  morire,  ma  che  ora  stavo  meglio,  tanto 
meglio,  che  non  eravamo  più  all'Eremo, 
che  non  eravamo  più   ricchi ,  che  tutta 
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la  nostra  vita  si  era  rinnovata  nella  Ve- 
rità ,  neir  amore  e  nella  pace.  Si  alzò , 
mi  accennò  a  qualcuno  che  sarebbe  ve- 
nuto a  salutarmi  e  usci.  Un  momento 
dopo  entrò  mio  padre.  Entrò  senza  dir 
parola ,  s' inginocchiò  al  mio  letto  e  vi 
piegò  il  viso,  sempre  in  silenzio.  Allora 
la  mia  memoria  si  risvegliò  un  poco.  Mi 
ricordai  confusamente  che  mio  padre  era 
venuto  all'  Eremo,  che  vi  era  stata  fra 
voi  una  scena  terribile ,  che  io  avevo 
offerto  a  Dio  la  mia  vita  per  la  vostra 
pace,  e  che  subito  un  violento  male  mi 
aveva  colpita.  Posai  una  mano  sul  capo 
di  mio  padre,  e  in  quel  tocco  mi  destai 
davvero ,  con  la  certezza  di  aver  fatto 
un  sogno  profetico ,  con  l'assoluta  cer- 
tezza che  mio  padre  verrebbe  presto 
all'Eremo,  che  forse  vi  sarebbe  qualche 
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tempesta  ma  che  poi  verrebbe  una  vita 
nuova.  Questo  sogno  l'Iio  fatto  il  5  agosto, 
proprio  due  mesi  sono. 

Principessa. 
Non  credete  ai  sogni.  Voi  non  sapete 
come  vostro  padre  venga. 

Nadejde. 
So   che   i   granduchi    lo    hanno  desi- 
derato. 

Principessa. 
Ma  non  sapete  di  più  ? 

Nadejde. 
No. 

Principessa. 
Ora  vi  dirò  tutto;   e    se  lunedì   notte 
vorrete  vedere  vostro  padre,  lo  vedrete. 
Quando   ho    saputo    che  le  LL.  AA.  II. 
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erano  a  Villa  d'Este,  ho  scritto  al  co- 
lonnello Lièbitch ,  che  conosco  da  un 
pezzo,  per  avere  un'udienza  e  presentare 
i  miei  omaggi.  Come  russa ,  era  il  mio 
dovere.  Ebbi  l'udienza  e  fui  accolta  con 
la  cortesia  più  squisita,  specialmente 
dalla  Granduchessa ,  eh'  è  sempre  stata 
amabilissima  per  me.  M' invitò  a  cola- 
zione per  r  indomani.  Uscendo  dall'  u- 
dienza ,  domandai  a  Lièbitch  se  avrei 
potuto  offrire  alle  LL.  AA.  una  serata 
all'Eremo.  Mi  rispose  che  avrebbe  sag- 
giato il  terreno ,  e  che  l' indomani  me 
ne  avrebbe  detto  qualche  cosa.  Infatti , 
r  indomani ,  ricevendomi  allo  sbarco  mi 
disse  che  l'invito  sarebbe  stato  accettato 
volentieri.  Solamente  i  granduchi  si  ri- 
servavano di  fissare  il  giorno,  questo  si 
capisce.  A  ogni  modo  dopo  colazione  io 
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parlai ,  le  mie  parole  furono  gradite  e 
naturalmente  io  poi  non  tenni  la  cosa 
segreta,  ne  parlai,  ne  scrissi,  ordinai  qui 
dei  preparativi.  Tre  giorni  dopo  Lièbitch 
viene  all'Eremo,  mi  annuncia,  tutto  im- 
barazzato ,  che  vi  è  una  difficoltà  cui 
nessuno  prima  aveva  pensato,  che  l'eti- 
chetta di  Corte  non  permette  una  visita 
della  Granduchessa  a  una  signora  divisa 
dal  marito.  Io  mi  risentii  molto,  dentro 
di  me,  perchè  oramai  la  cosa  era  di- 
ventata quasi  pubblica.  Feci  però  a  fi- 
danza con  certi  miei  giudizi ,  e  risposi 
immediatamente  che  il  Principe  avrebbe 
ricevuto  con  me  le  LL.  AA.  purché  mi 
fossero  accordati  otto  giorni  di  tempo. 
Così  fu  combinato  con  Lièbitch  e  io  stessa 
scrissi  a  tuo  padre.  Egli  ha  una  grossa 
pensione  da  me ,  che  non  gli  basta.  Mi 
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scriveva  e  riscriveva  da  un  mese  perchè 
gli  pagassi  un  debito  di  ventimila  lire. 
Gli  proposi  di  pagargli  le  ventimila  lire 
se  venisse  per  poche  ore  all'  Eremo  a 
ricevere  con  me  i  granduchi.  Mi  rispose 
una  lettera  dolcissima  chiedendone  cin- 
quantamila. Dovetti  cedere.  Bene ,  oggi 
mi  telegrafa  che  non  verrà  se  non  gliene 
sono  anticipate  diecimila.  Questo  è  il 
nobile  Principe  vostro  padre.  Volete  ve- 
derlo ancora  ? 

Nadejde  (giungendo  le  mani). 
Oh  sì  ! 

Principessa. 
È  un  terribile  ipocrita,  sapete. 

(Nadejde  si  copre  il  viso  con  le  mani). 
E  vederlo  dove?  Voi  non  parteciperete 
alla  festa.  Siete  troppo  giovane. 
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Nadejde. 
No  no,  neppure  lo  vorrei!  Mio  padre 
potrà  venire  da  me ,    nelle  mie  stanze , 
prima. 

Principessa. 
Neanche  questo.  Non  glielo  permetto. 
Dove  si  balla,  dove  si  cena,  sì,  per  ne- 
cessità; un  altro  pollice  della  mia  casa 
non  deve  toccarlo. 

Nadejde. 
Allora  in  giardino. 

Principessa. 

Il  giardino  sarà   illuminato ,  pieno  di 
gente,  ve  ne  prevengo. 

Nadejde. 
Mi   riservi  il  belvedere   per   un'  ora , 
per  un'ora  sola,  prima  della  festa. 
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Principessa. 
Vedremo.  Fino  a  lunedì  abbiamo  tempo. 
—  Guardate  il  lago.  C'è  vento? 

Nadejde  (guarda). 
Si. 

Principessa. 
Che  vento  ? 

Nadejde. 
Breva  di  Lecco. 

Principessa. 
Dite  che  mettano  le  vele  a  Corsaro. 
Presto ,    perchè   voglio    fare   una  visita 
all'Hotel  Bellagio  ed  è  tardi. 

Nadejde. 
11  tempo  è  minaccioso,  sa,  sopra  Me- 
naggio.  Un  punto  cattivo,  dicono  i  bar- 
caiuoli. Non  metta  vele. 


—  188  — 

Principessa. 
Vele,  vele.  Sapete  bene  come  nuoto. 

(Nadejde  esce). 
Prenderei  volentieri  Cadorini  che  mi 
leggesse  l' Odissea.  *Ma  è  stato  troppo 
stupido.  0  debbo  prenderlo  egualmente? 
Avrei  bisogno  di  detergere  da  me  in 
quella  frescura  liquida,  eterna,  tanto  acre 
polverìo  di  piccole  cose  irritanti.  Nadejde 
mi  ha  forse  anche  turbata,  un  poco.  Non 
voglio  esser  turbata.  La  mia  vita  è  scritta 
così,  e  così  la  vivrò,  la  correrò  a  vela, 
deliziosamente,  col  vento;  venga  pure 
il  temporale  se  vuole  !  M' era  passato 
per  la  mente  di  farmi  dare  da  Nadejde 
la  Vita  Vera  di  Tolstoi  per  leggerla  in 
barca.  No  no  no,  l'Odissea,  l'Odissea  ! 

FINE   DELLA    PRIMA   PARTK. 


PARTE  SECONDA. 


Belvedere  uel  giardino  dell'Eremo.  Una  ter- 
razza pentagonale,  alta,  sporgente  sul  lago 
con  le  balaustrate,  regge  il  chiosco  dove  la 
principessa  di  La  Roche  Plessys  ha  raccolto 
mobili,  stoffe,  lampade,  vasi,  gingilli,  portati 
di  Egitto,  di  Siria  e  di  Costantinopoli.  Fra 
il  chiosco  e  le  balaustrate  sedili  dispersi.  Oltre 
la  terrazza  uno  scoglio  nero,  macchiato  di 
grandi  agavi  e  di  cactus,  termina  il  giardino. 
Fra  lo  scoglio  e  la  terrazza,  dietro  un  can- 
celletto  di  ferro,  scende  la  scaletta  dello 
sbarco  segreto.  A  tergo  del  chiosco  un  ripido 
sentiero  sale  per  fitti  ulivi  a  cui  si  avvitic- 
chiano rose.  Dalle  fronti  della  terrazza  si 
scoprono  il  promontorio  lunato  e  i  cipressi 
di  Varenna,  lo  sfondo  dell'alto  lago  verso 
Nobiallo  e  Rezzonico,  il  capo  e  il  collo  di 
Hellagio,  le  solitudini  quiete  del  lago  di  Lecco. 
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È  sera,  lievi  albori  del  cielo  tutto  annuvolato 
ondulano  lentamente  nelle  acque  tranquille. 
Sulla  soglia  del  chiosco  Nadejde,  sola,  vestita 
di, scuro,  guarda  il  viale  che  vien  diritto  alla 
terrazza  da  tramontana,  fra  il  lago  a  destra 
e  un  folto  aranceto  a  sinistra. 

NAD53JDE. 

Tutta  la  mia  vita  non  è  stata  che  per 
quest'ora.  Mi  pare  che  il  lago,  i  monti, 
le  piante  sappiano  già  come  sia  per  in- 
cominciare l'ora  preziosissima  e  io  non 
lo  so.  Stamattina  mi  pareva  di  saperlo; 
almeno  mi  vedevo  nella  mente  le  parole 
prime  che  gli  avrei  dette.  Adesso  dentro 
di  me  tutto  è  palpito,  calore  e  tenebre. 
Ebbene,  confido;  somiglio  a  quell'acqua 
che  palpita  con  tante  nuvole  in  seno  e 
tuttavia  par  beata. 

(Siede  fuori  del  chiosco,  guardando 
verso  Varenna). 
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Verrà  di  là.  Dev'essere  sceso  all'albergo. 
L'Intendente  mi  ha  detto  che  gli  man- 
dava la  carrozza  verso  le  otto.  Sono  le 
sette  e  tre  quarti.  Ho  pregato  Lucia  di 
avvertirmi  quando  partirà  la  carrozza 
e  Lucia  non  si  vede.  —  Devo  riceverlo 
qui  fuori,  mio  padre,  o  nel  chiosco  ?  Nel 
chiosco  sarebbe  meglio ,  ma...  ha  fatto 
male  ,  molto  male  ,  Fraiilein  Paula  ,  a 
ripetermi  quella  storia  della  chiave  d'oro 
trovata  lì  dentro  da  Franz,  quegli  orrori 
che  hanno  raccontato  i  domestici.  Ha 
fatto  male  anche  se  non  ne  credeva 
niente.  Dio  mio,  non  credo  neppur  io 
ma  mi  ripugna ,  ora ,  di  star  li  dentro 
come  mi  ripugnerebbe  di  veder  quel- 
l'uomo. 

(Arriva  Lucia,  frettolosa,  dal  sentiero 
dell'uliveto). 
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Lucia. 
La  carrozza  è  partita! 

Nadejde  (trasalendo). 

È  partita?  Allora  è  certo  che  il  Prin- 
cipe è  arrivato  ? 

Lucia. 

» 

Sì  l'ho  visto  anch'io. 

Nadejde 
(ansiosa,  prendendola  per  le  braccia). 
Lo  hai  visto?  Come?  Dove? 

Lucia. 

Sono   andata   al   battello  delle   sei   e 
mezzo,  ho  visto  scendere  un  signore. 

Nadejde. 
Com'era  ? 

Lucia. 
Alto,  magro,  un  po'  curvo,  baffi  neri, 


—  193  — 

una  faccia  seria  di  signore  buono,  piut- 
tosto pallido,  tutto  elegante,  tutto  bello, 
tutto  profumato ,  con  una  cardenia  qui. 
C'era  là  il  signor  Intendente  che  lo 
aspettava,  sono  andati  all'albergo  insieme. 

Nadejdk. 
E  dici  che  la  carrozza  è  partita? 

Lucia. 
Si,  in  questo  momento.  Sarà  contenta. 
Principessa,  di  vedere  il  suo  papà  ? 

Nadejde. 

Sì,  cara,  ma  sono  tanto  agitata.  Scusa, 
se  tu  non  vedessi  tuo  padre  da  dieci 
anni,  se  sapessi  che  lo  vedrai  fra  pochi 
momenti  e  che  quando  lo  vedrai  si  de- 
ciderà di  tutta  la  tua  vita  ! 

Fogazzaro.  Scene  13 
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Lucia. 
Si  raccomandi  alla  Madonna ,  vedrà. 
La. Madonna  mi  ha  fatto  una  grazia 
grande  anche  a  me  l'anno  scorso,  quando 
mio  padre  è  stato  male.  Non  usano  di 
pregare  la  Madonna,  Loro? 

Nadejde  (sorridendo  e  accarezzandola). 
Cara,  io,  se  pregassi ,  pregherei  Dio. 

Lucia.  ' 
Scusi ,    ma   Lei ,    dunque    non    prega 
neanche   il   Signore?  Tanto  mai    buona 
com'è  ? 

Nadejde. 
No ,    cara ,  io  non   prego   neanche  il 
Signore.  Credo  in  Lui,  lo  amo,  ma  non 
gli  domando  mai  niente,  desidero  che  sia 
fatta  sempre  la  Sua  volontà. 
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Lucia. 
Davvero   Lei    non   prega   neppure    il 
nostro  Signor  Gesìi  Cristo? 

Nadejde. 
Ma   no ,   cara  ;   io  lo  amo  ma  non  lo 
prego. 

Lucia. 
Oh  poveretta  me  ! 

Nadejde  (dolcemente). 
A  te  pare  di  vedermi  già  nell'inferno, 
vero  ? 

Lucia. 
Ah ,  Signore ,  Lei  è  buona  come  un 
angelo  del  Paradiso  ma  però  mi  fa  una 
gran  pena,  ho  come  una  gran  paura  che 
poi  le  capiti  qualche  disgrazia  Dovrebbe 
pregare  almeno  il  Suo  angelo   custode. 
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Nadejde  (la  bacia  sui  capelli). 
No ,  Lucia ,  se  sbaglio ,  se  il  Signore 
mi  castiga,  sarò  contenta  che  sia  fatta 
la  Sua  volontà. 

Lucia. 

Oh   cara   Madonna ,   io   non    capisco 
niente. 

(Pausa). 
Mi  ricordo  eh'  ero  una  bambina  e  un 
anno  la  mia  povera  mamma  doveva  an- 
dare alle  acque  di  Tartavalle  e  io  la 
pregavo  tanto  che  mi  prendesse  con  sé 
ma  non  si  poteva,  costava  troppo;  e  una 
volta  che  piangevo  perchè  la  povera 
mamma  mi  aveva  ancora  detto  di  no , 
ella  si  mise  ad  accarezzarmi,  ad  acca- 
rezzarmi senza  dir  niente.  Cosa  vuole , 
quando  mi  capita  di    domandare  al  Si- 
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gnore  o  alla  Madonna  qualche  cosa  di 
ben  difficile,  che  ci  vorrebbe  quasi  un 
mezzo  miracolo,  io  penso chemi  dirannodi 
no  ma  intanto  mi  par  di  sentirmi  acca- 
rezzare come  dalla  mia  povera  mamma, 
mi  vien  da  piangere  eppure  sento  dentro 
di  me  una  certa  cosa,  una  certa  conten- 
tezza da  non  potersi  dire.  La  mia  povera, 
mamma  mi  diceva  di  no  ma  le  faceva 
piacere ,  sa ,  di  essere  pregata  così ,  lo 
capivo. 

(Pausa). 
Una  goccia.  Volevo  ben  dire  io  che  non 
piovesse  con  quella  breva  fuori  d'ora  e 
con  quelle  nuvole  che  andavano  in  Val- 
sassina.  Un'altra,  due.  Non  entra  mica, 
Principessa  ? 

Nadejde. 
No,  è  niente.  Voglio  poi  anche  vedere... 
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Lucia. 
Starò  io,  fuori.  L'avvertirò  io  quando 
sarà,  il  momento  di   andare   incontro  al 
Suo  papà. 

Nadejde. 
No,  Lucia,  ti  prego,  anzi,  di  lasciarmi 
sola.    Mio  padre  verrà  lui  da  me ,  qua. 

Lucia. 
Vado,  ma  se  si  mette  a  piovere  entri, 
sa.  Non  è  una  stagione,  questa,  da  pren- 
dere umido. 

(Esce). 
Nadejde  (sola). 

Come  non  è  ancora  qui?  Come  non  è 

ancora  qui  ? 

(Voci  sommesse  da  una  lancia  che 
passa  rasente  la  terrazza). 
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Prima  voce. 
11  Segretario  è  l'amante  di  ogni  giorno 
e  il  Granduca  è  l'amante  della  festa. 

Seconda  voce. 
No,  il  Segretario  è  un  balocco.   L'a- 
mante è  il  Granduca.  L'anno  scorso  la 
scaletta  dell'  amore  era  quella    lì.  Ehi , 
piove. 

Terza  voce. 
Oh,  niente.  E  una  gocciola. 

(La  lancia  passa). 

Nadejde 

(si  torce  le  braccia,  si  copre  il  viso  con 
le  mani  in  silenzio;  poi,  scostando 
le  mani,  sospira). 

Una  gocciola  di  veleno,  niente. 

(Si  odono  passi  sul  viale.  Nadejde 
avanza  a  quella  volta.  Entrano 
il  principe  De  la  Roche  Plessys, 
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in  frack  e  l'Intendente  che  si 
ritira  subito.  Nadejde  abbraccia 
suo  padre). 

Principe  (mellifluo). 

Figlia  mia  !  Nadejde  cara  !  Ecco  un 
momento  felice  •  di  una  ben   triste  vita  ! 

Nadejde  (sottovoce). 
Hai  desiderato  vedermi  ? 

Principe  (alzando  gli  occhi  al  cielo). 
Oh,  bambina  mia,  quanto! 

Nadejde. 
Vorresti  avermi  sempre  con  te  ? 

Principe. 

Cara,  questa  non  è  una  parcJla  di  figlia. 
La  devi  serbare  per  qualcuno  molto  di- 
verso da  me... 
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NaDEJDE 
(interrompendo  appassionatamente). 

No,  io  non  lo  conoscerò,  non  lo  voglio 
conoscer  mai  quel  qualcuno.  Voglio  viver 
per  te.  Ma  è  proprio  vero  che  deside- 
ravi di  vedermi  ? 

Principe  (piagnoloso). 

Nadejde,  Nadejde  mia,  come  ne  puoi 
dubitare  ? 

Nadejde. 

Io  non  ho  desiderato  altro ,  sai ,  da 
dieci  anni,  che  questo  momento;  non  ho 
vissuto  per  altro,  non  ho  vissuto  che  per 
darti  un  giorno  la  mia  vita ,  per  darti 
l'anima  mia. 

Principe. 
Cara  figliuola  !  Cara  figliuola  ! 
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Nadejhe 
(tenendolo  sempre  abbracciato). 

Tu  non  la  conosci,  l'anima  mia,  neppure 
la  puoi  immaginare.  Un'  anima  strana , 
sai,  forse;  figurati  un  piccolo  vaso  dove 
crescono  fiori  di  terre  lontane  da  quella 
dove  il  vaso  sta. 

Principe. 
Fiori  belli,  vero?  Fiori  preziosi! 

Nadejde.  ■ 
Non  lo  so,  non  lo  so,  ma  insomma  la 
conoscerai  l'anima  mia  che  vuole  infon- 
dersi nella  tua  con  tutta  la  sua  fede, 
con  tutto  il  suo  amore.  Papà ,  credi  tu 
in  Dio  ? 

Principe. 
La  fede  di  mia   madre  !    Di   un    an- 
gelo! Oh! 
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Nadejde. 
Mi  perdoni  se  ti  domando  anche  questo; 
fai  tu  sempre  la  Sua  volontà  ? 

Principe  (sospirando). 

Mi  sforzo ,  figlia  mia ,  mi  sforzo.  Ma 
sono  io  esente  dalle  debolezze  umane? 
Non  oserei  dirlo,  non  oserei  dirlo!  Però 
espio  tanto!  Soffro  tanto! 

Nadejde. 
Credi  che  Dio   ti    possa    parlare   per 
bocca  di   una   povera   piccola   creatura 
come  me  ? 

Principe. 
Oh  certo  certo,  credo. 

Nadejde. 

Bene,  nel  nome  di  Dio,  non  prender 
parte  a  questa  festa.  —  Non  rispondi? 
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Principe  (imbarazzato). 
Io  tengo  un  impegno  di  onore... 

Nadejde. 
Rompilo  ! 

(Il  Principe  non   risponde,  tace  a 
capo  basso). 

Papà,  è  vero  che  hai  voluto  denari  per 
venire  ? 

Principe  (tristemente). 
E  vero. 

Nadejde  (dolce). 
Perchè  hai  fatto  questa  cosa  ? 

Principe. 
E  tu,  Nadejde,  puoi  credere  a  me  ? 

Nadejde. 
Sì,  padre  mio. 
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Principe. 
Io  ho  chiesto  denaro  per  orgoglio  e 
per  un  sentimento  di  dignità.  È  strano 
ma  è  vero.  Mi  si  è  fatto  scrivere  come 
a  un  attore  disoccupato  di  venire  per 
poche  ore  a  recitare  una  parte  in  com- 
media. Allora  io  ho  trattato  secondo  mi 
si  trattava.  Vi  era  pure  un'altra  ama- 
rezza, in  me.  Sono  uno  sventurato,  sai , 
Nadejde. 

(Si  commuove). 
Ho  condotto  una  vita  non  sempre  tanto 
buona  in  tutto,  che  sarebbe  stata  diversa 
se  altri  lo  avesse  voluto. 

Nadejde. 
Oh  ma  parti,  adesso,  parti  subito,  non 
recitare  questa  commedia  che  mi  accora! 
Io  parlerò  poi  a  mia  madre  come  sento 
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di  doverle  parlare,  perchè  la  vostra  vita 
si  rinnovi  e  se  il  cuore  di  mia  madre 
s'indurirà,  fuggirò  dall'Eremo,  verrò  a 
stare  con  te,  rinnoverò  la  vita  tua.  Parti, 
parti  subito  !  Non  andar  lontano ,  scri- 
vimi perchè  io  sappia  dove  raggiungerti. 
Scrivi  fermo  in  posta ,  ho  modo  di  ri- 
tirare la  lettera.  Va'! 

Principe.  - 

No,  Nadejde,  farò  meglio.  Non  pren- 
derò il  denaro  e  non  reciterò  la  commedia. 
Voglio  dire  che  per  parte  mia  non  sarà 
una  commedia.  Riceverò  con  tua  madre 
il  Granduca  e  la  Granduchessa  ma  non 
come  un  attore.  La  mia  espiazione  sarà 
d' invocare  poi  domattina  il  perdono  di 
tua  madre,  di  avvilirmi  davanti  a  lei. 
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Nadejde. 


Non  far  questo!  Mia  madre  è  ancora 
troppo  lontana  da  te,  non  piegherà  e  non 
resterà  che  la  commedia.  Piuttosto  parto 
io  con  te,  subito. 

Principe. 

Partire  così?  E  impossibile.  Sarebbe 
una  follìa.  Direbbero  che  ti  ho  rapita, 
Dio  sa  con  quale  basso  fine  d'interesse. 
Vedrai,  la  supplicherò  tanto,  mi  umilierò 
tanto.  Se  non  riuscirò ,  ci  riparleremo , 
c'intenderemo  per  l'avvenire. 

Nadejde. 
E  quando  vorresti  parlarle? 

Principe. 
Appena  partiti  i  granduchi. 
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Nadejde. 
So  che  i  granduchi  partiranno  fra  la 
mezzanotte  e  il  tocco.    Per  gli  altri  in- 
vitati c'è  treno  e  piroscafo  alle  tre.  Devo 
trovarmi  qui  alle  quattro? 

Principe. 
Sì,  alle  quattro. 

(Fntra  Cadorini). 

CadORINI  (al  Principe). 
Mi  perdoni ,  Principe;  ho  l' ordine  di 
annunciarle  la  Principessa. 

Nadejde  (imperiosa). 
Lo  ha  fatto,  vada  pure  ! 

(Cadorini  si  ritira). 

Non  possiamo  più  parlare,  adesso  ! 

Principe. 
Resta  qui  ! 
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Nadejde. 
Mia  madre  non  vorrà. 

Principe. 

Aspetta  qui  vicino,  in  quel  bosco! 

(Entra  la  principessa  Tatiana). 

Principessa. 
Nadejde  ! 

(Nadejde  si  allontana). 
Signor  Principe,  bisognerà  bene  che  c'in- 
tendiamo un  poco  anche  noi. 

Principe  (ossequioso). 
Principessa,  io  non  desidero  che  d'in- 
tendermi molto. 

Principessa. 
Non  è  necessario.  Voi  darete  il  braccio 
alla  Granduchessa  dallo  sbarco  alla  villa 
e  poi  ancora  quando   si   escirà  per  ve- 
dere i  fuochi  artificiali... 

Fogazzaro.  Scene.  14 
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Principe  (mellifluo). 
Scusate ,  la  mia  parte  la  saprò  forse 
improvvisare. 

Principessa. 

Le  LL.  AA.  II.  partiranno,  credo,  poco 

dopo  la  mezzanotte. 

(Il  Principe  accenna  del  capo  che 
ha  inteso). 

Allora  il  mio  Intendente   regolerà   ogni 

cosa  con  voi ,  e  sarete  '  ricondotto   alla 

stazione  dove  prenderete  il  primo  treno 

per  Milano  e  per  Chiavenna  o  per  Sondrio, 

a  vostra  scelta. 

Principe. 
Principessa,  una  partenza  così  preci- 
pitosa sarebbe  troppo  incivile.   Io  spero 
che  mi  farete  prima   l' onore  di  accor- 
darmi un  colloquio  e  non  sono  tanto  in- 
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discreto  da  domandarvelo  per  questa  notte 

quando,  o  per   la   presenza   dei   vostri 

ospiti  0... 

(eoa  accento  particolare) 

per  le  diverse  emozioni  che  questo  ri- 
cevimento vi  avrà  fatto  provare ,  non 
sareste  in  grado  di  concedermelo. 

Principessa. 

Io  non  ho  niente  a  dirvi  ne  ad  ascoltare 
da  voi.  Pare  che  abbiate  dimenticato  i 
nostri  patti:  venire,  ricevere  le  LL.  AA., 
e  partire. 

Principe  (mellifluo). 
Partire  prima  di  S.  A.  I.  il  Granduca? 

Principessa  (altera). 
No,  partirete  dopo;  ma  voi,  per  sempre. 
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Principe 

(inchinandosi  e  sorridendo). 
Oh ,  non  vi  vorrei  dare  alcuna  noia  ! 
Né  a  voi  né  ad  altri.  Ni  à  princes  ni  à 
rustres.  Non  ne  ho  il  diritto. 

Principessa. 
Dite   pure ,   cercate  mordere  di  sop- 
piatto come   le   bestiole  vili.   Faccio  il 
mio   piacere  e  non  ne  debbo  dar  conto 
a  voi.  Ma  partirete  stanotte. 

Principe. 

Oh,  Principessa  !  Giammai  ! 

(Si  odono  voci,  grida,  chiamate,  rispo- 
ste, poi  le  trombe  lontane  di  una 
banda  che  avanza  suonando  l'inno 
russo). 

Principessa,  (trasalendo). 
Che  fanno?  Perchè  suonano,  adesso? 
(Entra  l'Intendente,  trafelato). 
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Intendente. 
Principessa,  gl'invitati  arrivano  !  Ecco 
il  battello,  quello  vicino,  coi  fanali  verdi. 
L' altro ,  coi  fanali  rossi ,  che  gira  in 
questo  momento  la  punta  di  Bellagio,  è 
quello  dei  Granduchi. 

Principessa. 
Ma  che!  questo  vicino  non  è  il  bat- 
tello sul  quale  dobbiamo  salir  noi  per 
l'incontro?  **" 

Intendente. 
È  successo  un  errore,  lo  hanno  tele- 
grafato a  Varenna,  il  battello  per  l'in- 
contro non  c'è.  La  banda  è  stata  avvertita 
subito,  è  già  qui.  Sulla  strada  c'è  folla. 
(Sopraggiunge  Cadorini). 

Cadorini. 
Principessa,  dove  collochiamo  la  banda? 
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Non  abbiamo  che  dieci  minuti  per  di- 
sporre ogni  cosa.  E  il  giardino  è  appena 
cominciato  a  illuminare  ! 

Principe  (con  autorità). 

Lei  non  faccia  confusione.  Dieci  mi- 
nuti sono  un  secolo.  Faccia  tirare  dei 
razzi.  Getti  in  una  lancia  quattro  rema- 
tori e  due  uomini  con  fuochi  di  bengaU. 
Se  manca  un  uomo ,  scenda  Lei.  La 
Principessa  e  io  andremo  a  incontrare 
le  LL.  AA.  IL  in  lancia.  Faremo  fermare, 
il  primo  battello  e  diremo  di  sbarcare 
adagio  adagio  gì'  invitati.  Lei ,  signor 
Intendente,  pregherà  signori  e  signore , 
a  nome  nostro,  di  disporsi  allo  sbarco 
per  fare  ala  e  poi  corteggio  alle  LL.  AA. 
quando  arriveranno  con  noi  che  saremo 
saliti  al  loro  bordo.  Tarderemo  un  poco 
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per  dar  tempo  d'illuminare.  Al  nostro 
arrivo  la  banda  suoni  sulla  fronte  della 
villa,  prima  l'inno  russo  e  poi... 

Intendente. 
La  Marsigliese. 

Principe. 

No,   no!  Piuttosto  Partant  pour  la 
Syrie. 

Cadorini. 
Non  la  sanno,  signor  Principe. 

Intendente. 

Credo  che  per  riguardo  al  paese  con- 
verrà suonare  l'Inno  Reale  italiano. 

Principe. 
No,  assolutamente  no,  questo  sarebbe 
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troppo  contro  i  miei  principii.  Basterà 
l'inno  russo.  Andiamo,  andiamo,  andiamo! 

(Escono  tutti.  Dopo  un  momento  rien- 
trano il  Principe  e  l'Intendente). 

Principe. 
Una  parola,  Intendente,  fino  a  che  si 
appronta  la  lancia.  Qui,  sono  piii  umide 
le  camere  verso  il  lago  o  quelle  verso 
il  monte  ? 

Intendente, 
Quelle  verso  il  monte,  signor  Principe. 

Principe. 
Fatemi  preparare   una   camera  verso 
il  lago.  Io  soffro  di  reumatismi. 

Intendente. 
■     Ma,  signor  Principe... 

Principe. 
Basta,  basta  ! 
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(Esce  seguito  dall'Intendente). 

(Stridori  e  scoppi  di  razzi,  applausi 
dalla  folla  che  occupa  la  strada 
maestra.  Fragore  di  un  piroscafo 
che  si  avvicina  lentamente,  e  dopo 
una  breve  sosta  riparte  fischiando 
fra  il  continuo  strider  dei  razzi. 
Nuovo  fragore  di  un  altro  piro- 
scafo più  grande.  La  banda  suona 
l'inno  russo.  Grida  di  evviva.  En- 
trano due  garzoni  giardinieri). 

Primo  garzone. 

Non   si    accendono    i   lumi ,  qui ,  nel 
chiosco? 

Secondo  garzone. 

Direi  di  sì. 

(Accendono): 

Primo  garzone. 
Hai  visto  il  Principe,  tu? 
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Secondo  garzone. 
Sì. 

Primo  garzone. 
Com'è  ? 

Secondo  garzone. 

Brutto,  giallo  e  tinto.  Pare  un  limone 
marcio. 

(Entra  Nadejde). 

Nadejde. 

Spegnete,  qui,  spegnete  !  Andate  ! 

(I  garzoni  spengono  e  partono). 

Il  belvedere  è  per  me,  questa  notte.  E 
lo  voglio  scuro. 

(Si  ode  il  fremito  indistinto  di  una  folla 
che  si  riversa  per  il  giardino,  tocchi 
di  remi  e  voci  dalle  molte  barche 
piene  di  gente  curiosa  dello  spet- 
tacolo). 
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Voce  da  una  barca  elegante. 
Lei  ha  visto  il  Principe? 

Nadejde  (fra  sé). 

Neppure  qui  posso  stare.  Chi  sa  cosa 

diranno  !  Andrò  nell'uliveto.  Là  nessuno 

ci  verrà  certo. 

(Esce). 

Altra  voce. 
Ero  con  lui  sul  battello  delle  sei  e 
mezzo.  È^  distinto,  si  vede  il  signore,  la 
razza.  È  salito  a  Como  con  una  bella 
donnetta  che  aveva  il  suo  bravo  cagno- 
lino col  pelo  lungo  un  braccio.  Lei  è 
discesa  in  Cadenabbia. 

Altra  voce. 
Un  bell'animale,  però. 

(L'orchestra,  nella  sala  da  ballo,  suona 
una  quadriglia,  poi  altri  balli,  per 
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un'ora.  Si  tira  un  colpo  di  cannone, 
il  ballo  è  sospeso ,  razzi  partono 
dall'  ombra  in  mezzo  al  lago ,  vi 
fiammeggia,  a  colori,  l'aquila  russa. 
Applausi  dal  giardino,  dalla  strada 
maestra,  dalle  barche  vaganti.  I 
fuochi  continuano.  Dopo  qualche 
tempo  un  corteo  attraversa  la  sce- 
na. Passano  il  Principe  e  la  Gran- 
duchessa, la  Principessa  e  il  Gran- 
duca, una  folla  di  cavalieri  e  di 
dame.  Passano  ultimi  il  colonnello 
Lièbitch  e  una  signora). 


Signora. 
Come  farete  ? 

Lièbitch. 
Vedrà. 

Signora. 
Ma  è  un  incarico? 

Lièbitch. 
Semplice  creatura! 
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(Passano.  Dopo  qualche  minuto  ritor- 
nano la  Principessa,  il  Granduca 
e  Lièbitch. 

LiÈBITCH. 

Chieggo  perdono  a  V.  A.  e  alla  Prin- 
cipessa se  li  ho  pregati  di  ritornare  in- 
dietro un  momento.  V.  A.  che  desidera 
commettere  un  quadro  di  soggetto  ita- 
liano a  Gorowine,  veda  se  questo  non 
sarebbe  stupendo.  Il  viale  pieno  di  gente 
battuta  dai  fuochi,  la  balaustrata,  quella 
lista  d'acqua  tutta  riverberi  a  sinistra, 
quella  massa  di  ombre  a  destra ,  tutte 
macchiate  di  luci.  Sarebbe  un'altra  «  ron- 
da di  notte  »  più  poetica  di  quella  di 
Amsterdam. 

Principessa. 
Sì,  ma  se  il  pittore  non  la  vede! 
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Gorowine  è  qui  con  noi,  Principessa. 

(Al  Granduca). 
Se  y.  A.  me  lo  permette ,  vado  a  cer- 
carlo e  lo  porto  qua. 

Granduca. 

Fate,  fate! 

(Lièbitch  esce). 

Tatiana,  amore  mio,  un  momento,  final- 
mente !  Che  fortuna ,  che  gioia  !  Sono 
geloso,  sai. 

Principessa  (scherzando). 
Hai   ragione.   È   dolce   di   avere  per 
amante  un  Granduca,  ma   ingannare  un 
amante   Granduca   sarebbe   ancora   più 
dolce. 

Granduca. 
Non  torturarmi  !    Quando   parte ,   tuo 
marito  ? 
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Prinxipessa  (scherzando). 

Chi  lo  sa,  chi  lo  sa,  chi  lo  sa?  Del 
resto  non  credermi  umile,  sai,  davanti  a 
te  !  Tu  puoi  uscire  dall'  impero  di  tuo 
padre,  io  non  esco  mai  dal  mio. 

Granduca. 

Sì,  e  io  ti  sento  imperiale ,  tanto  più 
imperiale  di... 

(La  Principessa  gli  accenna,   col  dito 
alle  labbra,  di  non  continuare). 

Quando  parte  tuo  marito,  dunque? 

Principessa  (tenera). 

Se  ritorni  fra  poche  ore,  alle  cinque, 
non  lo  trovi  più. 

Granduca. 

Alle  cinque? 
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Principessa. 
Sì,  da  Bellagio,  in  lancia.  E  io  tengo 
qui  un  piccolo  dono  per  V.  A. 

(Gli  porge  la  chiave). 

Granduca. 

La  chiave  nuova  del  cancelletto  ?  Ah 
bisogna  che  la  provi. 

(Corre  al  cancelletto). 

Principessa. 
Guardala  almeno! 

Granduca  (di  ritorno). 
Va  benissimo.  Ah,  ho  lasciato  aperto  ! 

Principessa. 
Non  importa;...  meglio! 

Granduca. 
Tatiana,  piove ,  entriamo  nel  chiosco. 
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Principessa. 

No ,  non  piove.  E  poi ,  se  Lièbitch 
torna!  Avessero  acceso,  almeno,  nel 
chiosco  !  Chi  sa  perchè  non  abbiano  ac- 
ceso! Non  possiamo  mica  dimenticarci 
qui. 

Granduca. 

Lièbitch  torna  certo  ina  è  intelligente, 
ci  metterà  del  tempo.  Viene  un  odor  di 
rose  di  là.  Seguiamo  l'odore  delle  rose. 

Principessa. 

Nell'uliveto  ?  Sì,  sono  le  ultime,  hanno 
una  dolcezza  mortale.  Ma  per  un  mo- 
mento! Poi  andremo  incontro  a  Lièbitch. 

(Si  allontanano  per  il  sentiero  dell'u- 
liveto. Qualche  minuto  dopo  ripas- 
sano, si  avviano  per  il  viale.  L'or- 
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chestra  suona  nuovamente  a  ballo, 
fino  alle  undici  e  mezzo ,  quando 
s'imbandiscono  lecene.Ailorasuona 
la  banda,  nel  giardino.  Dopo  mez- 
zanotte Fraùlein  Paula  scende  dal 
sentiero  dell'  uliveto ,  siede  fuori 
del  chiosco). 

Fraulein  Paula. 

Povera  bambina ,  dev'  esserle  toccato 
qualche  cosa  di  disgustoso  e  non  mi  ha 
voluto  dir  che  cosa  :  non  è  stato  possi- 
bile di  farla  parlare.  Appena  si  reggeva, 
poveretta,  ed  era  così  pallida,  così  stra- 
volta! Le  ho  promesso  di  vegliare  qui 
fino  all'ora  convenuta  con  suo  padre,  di 
impedire  che  altri  occupi  questo  posto, 
per  il  caso  ch'egli  venisse  prima.  Cosa 
le  sarà  mai  successo?  Vorrebbe  partire 
con  suo  padre,  adesso,  ma  come  lo  pò- 
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Irebbe,  anche  fisicamente?  Dio  mio,  e 
quel  suo  padre!  L'ho  veduto  dalla  gal- 
leria della  sala  da  ballo.  Lo  credevo  un 
vizioso  franco,  e  la  faccia  mi  pare  di  un 
vizioso  ipocrita.  Povera  la  mia  Nadejde 
se  fosse  così!  E  l'ho  spinta  io  per  questa 
via.  Almeno  venisse  qua  prima  di  lei  il 
Principe!  Sono  una  tedesca  del  Brande- 
burgo,  non  ho  paura  ne  di  francesi  né 
di  russi,  gli  parlerei  ben  chiaro. 

Dio!  Quanto  sei  misterioso!  Mi  hai  po- 
sto nel  cuore  come  un  dono  santo  l'ardente 
volontà  di  esser  materna  per  Nadejde, 
mi  hai  illuminato  l'anima  con  la  visione 
d'un'opera  mirabile,  piacente  a  Te,  da 
ispirarle,  mi  hai  dato  consolazioni  grandi 
nella  coscienza  del  mio  lavoro  buono, 
nella  fede  che  riuscirei,  nello  stesso  fa- 
vore degli  eventi  che  hanno  portato  quel- 
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l'uomo  qua;  e  ora  forse  farai  cadere 
queste  fiamme  in  cenere  e  niente!  Quale 
sgomento!  —  Mi  sgomentano  anche  i 
suoni  della  festa.  Mi  paiono  le  voci  trion- 
fali di  tutti  i  fantasmi  demoniaci  che  ho 
cacciati  dal  cuore  di  Nadejde,  dello  spi- 
rito di  ricchezza,  dello  spirito  di  fasto, 
dello  spirito  di  superbia,  dello  spirito  di 
voluttà. 

(Pausa). 

Cosa  mi  diceva  quel  vecchio  pope  di 
Witepsk?  «  Dio  ha  detto  :  sia  fatta  la 
luce.  Quindi  Egli  stesso  è  tenebre.  Luce 
la  sua  parola,  tenebre  i  suoi  disegni.  » 
Oh  sì,  tenebre  i  suoi  disegni.  Che  im- 
pressione fa  di  pensarlo  in  questo  silenzio 
notturno  delle  cose! 
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(La  banda  suona  l'inno  russo,  si  tirano 
razzi  e  colpi  di  cannone.  Grida  di 
evviva,  applausi,  fragore  del  piro- 
scafo che  si  allontana  portando  i 
Granduchi.  Dopo  qualche  tempo  en- 
trano il  Principe  e  l'Intendente 
discorrendo,  senza  avvedersi  della 
presenza  di  Fraùlein  Paula). 

Principe. 

Non  entriamo  mica  là  dentro  !  Stiamo 
fuori  airaria.  Il  vostro  Champagne  era 
buono,  diavolo! 

Intendente. 

Come  desidera,  signor  Principe.  Lei 
mi  parlava  della  Sua  camera.  Io  ho  avuto 
l'ordine  di  farla  preparare  all'albergo  e 
fra  dieci  minuti  la  carrozza  sarà  a  Sua 
disposizione. 
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Principe. 
Ah!  Ah!  Ho  capito,  ho  capito. 

Intendente. 

Intanto  avrò  l'onore  di  consegnarle  uno 
chèque  per  la  somma  che  Le  è  ancora 
dovuta. 

Principe. 
Benissimo,  benissimo.  Date,  date,  date. 
(L'Intendente  gli  porge  lo  chèque). 

Aspettate.  Qui  è  buio  come  in  una  bot- 
tiglia d'inchiostro.  Un  poco  di  fuochi 
d'artificio  ! 

(Accende  uno  zolfanello). 

Ah,  così! 

(Guarda  lo  chèque  e  poi  lo  mette  nel 
portafogli). 
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Benissimo!  —  Voi  dicevate  dunque,  In- 
tendente, che  mi  avete  fatto  preparare 
una  camera  all'albergo. 

Intendente. 
Sì,  signor  Principe. 

Principe. 

Molto  bene,  molto  bene.  Ma  ci  andrete 
voi.  Io  non  ci  vado.  Io  sto  perfettamente, 
qui.  Il  luogo  mi  piace.  La  cucina  pure. 
I  vini,  tranne  lo  Champagne,  lasciano  a 
desiderare,  si  capisce  che  il  palato  so- 
vrano, qui,  è  femminile  ;  ma  il  cuoco  è 
buono,  non  c'è  che  dire.  Io  non  mi  muovo. 
Per  la  camera ,  poi ,  non  c'è  premura. 
Vedo  che  la  festa  continua.  Desidero 
ballare  un  poco.  Ho  visto  una  bionda  e 
due  brune  che  hanno  la  linea.  Anzi  hanno 
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le  linee  e  anche  i  punti.  Hanno  dei  punti 
bellissimi  che  desidero  ammirare  ancora, 
da  vicino.  Il  vostro  Champagne  è  proprio 
eccellente. 

Intendente. 

Ma,  signor  Principe,  la  Principessa 
intende  che  Lei  parta  subito  e  io  do- 
mando perdono  se  mi  permetto  di  osser- 
vare che  questa  era  una  condizione... 

Principe. 

Osservate  pure,  diavolo!  Osservate 
pure.  Solamente  non  è  così.  La  condi- 
zione era  di  stare  qui  una  sera.  Io  l'ho 
adempiuta  e  sono  stato  soddisfatto.  Ora 
io  abbondo;  regalo;  mi  capite  ?  Resto 
qui  gratis. 
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Intendente. 

Me  ne  duole,  signor  Principe,  ma  non 
credo  che  la  Principessa  intenda  la  cosa 
in  questo  modo. 

Principe. 

Ma  la  intenderà.  È  molto  intelligente 
la  Principessa;  conosce  il  latino  e  il 
greco,  diavolo!  Forse  la  cosa  in  prin- 
cipio le  riuscirà  un  po'  strana ,  ma  poi 
capirà  che  non  lo  è.  Tutt'al  più  farà  un 
paragone  sgradevole,  mi  paragonerà  a 
un  grande  pianista.  Voi  non  domandate 
perchè?  No?  Fatemi  il  piacere  di  do- 
mandarmelo. 

Intendente. 
Perchè,  signor  Principe? 
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Principe. 


Perchè  ci  vogliono  cento  lire  a  farmi 
suonare  e  mille  a  farmi  smettere.  Poiché 
vi  chiamate  Intendente  dovete  intendere. 
Solo  non  intendete  forse  cosa  dev'essere 
il  Clos-Vougeot.  Il  Clos-Vougeot  della 
Principessa  disonora  la  Borgogna  e  la 
Francia.  Addio,  mio  caro.  Lo  Champagne 
è  buono.  Ah  sì.  Non  lasciatelo  invec- 
chiare ,  però.  Vedete ,  Intendente  ;  la 
Principessa,  quando  ci  siamo  sposati,  era 
pure  una  bottiglia  di  Champagne  finis- 
simo. Spumava  e  spumavo  anch'io,  be- 
vendola. Adesso ,  che  volete  ?  La  trovo 
inacidita.  Scusate ,  la  trovo  buona  per 
chi  ama  il  sidro.  Ditemi  un  poco,  Inten- 
dente, fra  noi ,  non  è  così  ?  Vi  è  molta 
gente,  sapete,  che  ama  il  sidro.  Anche 
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dei  duchi  e  dei  granduchi.  Io  no,  io  la- 
scio il  sidro  a  chi  vuole.  Non  dite  però 
questo  alla  Principessa.  No,  non  glielo 
dite.  Non  sarebbe  gentile  da  parte  vostra. 
—  Ma  ditemi  un  poco  invece,  prima  che 
io  vada  a  inumidirmi  la  gola:  la  prin- 
cipessa Nadejde  ,  com'è  stata  educata  ? 
Mi  pare  una  testa... 

(Fa  un  gesto  espressivo). 

Fraùlein  Paula. 
È  stata  educatata  da  me,  signor  Prin- 
cipe. 

Intendente. 
Oh  !  Fraiilein  Paula! 

Principe. 

To'  to'  to' ,   chi  è  qui  adesso  ?  Chi  è 
questa  persona  ? 
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Fraùlein  Paula  (fiera). 
Questa  persona  è  una  donna,  che... 

Principe  (interrompendo). 
Lo  vedo,  lo  vedo,  lo  vedo! 

(Esce). 

Intendente  (a  Fraùlein  Paula). 
Dunque  ha  udito? 

Fraììlein  Paula. 
Per  forza. 

Intendente. 

Come  ci  si  vede  scoperto  il  birbone, 
adesso  ch'è  mezzo  ubbriaco  !  Ha  capito, 
Lei,  che  senza  nuovi  quattrini  sarà  im- 
possibile di  farlo  sloggiare  ?  Come  dirlo, 
adesso,  alla  Principessa? 
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Fraùliìin  Paula. 

Oh  lo  dica,  trovi  modo  di  dirlo  subito, 
lo  faccia  partire!  Non  sa  che  se  la  prin- 
cipessa Nadejde  lo  vede  in  quello  stato, 
se  gli  parla ,  ne  muore  ?  Vada ,  vada  ! 
Vedrà  che  la  Principessa  darà  qualun- 
que prezzo  ! 

Intendente. 

Oh  signorina,  perchè  veniamo  noi  a 
perdere  il  cervello  in  queste  case  di 
pazzi  ? 

(Esce). 

Fraùlp:in  Paula  (in  n-etta). 

Mi  sappia  dire  qualche  cosa ,  appena 
lo  può!  —  Cosa  succederà  mai  ?  E  quelli 
ballano,  si  divertono!  Vado  da  Nadejde? 
La  preparo  un  poco?  E  se  riposa?  Perchè 
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anteciparle  il  dolore?  Non  sarà  più  fa- 
cile di  colorirle  un  po'  le  cose  quando 
egli  sarà  partito  ?  —  Potessi  riposare 
anch'io  cinque  minuti!  Ho  il  sonno  della 
tristezza,  della  tristezza  mortale; 

(Si  addormenta  profondamente.  L'or- 
chestra suona  e  suona,  con  brevi 
intervalli,  sino  alle  due  e  mezzo. 
Poi  tace.  Il  giardino  si  riempie  di 
rumori  e  di  voci.  Finalmente  tutto 
ritorna  nel  silenz-io.  Entra  Nadejde). 

Nadejde. 
Signorina. 

Fraùlein  Paula  (si  sveglia). 
Oh!  Come?  Tu?  Che  ore  sono? 

Nadejde. 
Sono  quasi  le  tre. 
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Fraùlein  Paula. 

Quasi  le  tre?  Cosi  tardi?  Ma  tu  non 
dovevi  venire  alle  quattro? 

Nadeji>e. 
Sì ,  ma  non  ho  potuto  più  stare.  Ho 
udito  partire  il  battello  con  gì'  invitati. 
Poi  ho  udito  la  voce  di  mio  padre,  ora 
più  ora  meno  alta  ma  eccitata.  Non  col- 
lerica, anzi  spesso  allegra,  spesso  inter- 
rotta da  risate.  Non  sono  arrivata  a 
capire  con  chi  parlasse.  Certo  con  mia 
madre  no,  certo  con  una  persona  rispet- 
tosa che  parlava  piano.  Mi  è  parso  che 
scongiurasse  mio  padre  di  non  alzare 
la  voce.  Sono  uscita  di  camera  per  udire, 
per  sapere.  Scendendo  le  scale  ho  udito 
ancora  la  voce  di  mio  padre,  molto  forte. 
Non   ho   potuto  distinguere   le   parole , 
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però.  Son  venuta  da  Lei ,  speravo  che 
sapesse.  Ma  Lei  dormiva.  La  prego,  vada, 
s'informi  ! 

(Entra  l'Intendente). 

Intendente. 


Oh,  è  andato  il  galantuomo 


(Fraiilein  Paula  gli  si  slancia  incontro 
pei'  farlo  tacere). 

Lasci ,  chi  vuole  che  ci.  senta  qui  ?  E 
andato  per  sole  diecimila  lire.  Grazie  a 
Dio  era  ubbriaco. 

Fraùlein  Paula. 
Ma  taccia  ! 

Nadejdb 

(con  voce  spenta,  gelida). 
Sì,  taccia. 
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Intendente. 

Dio,  la  Principessa  Nadejde  !  Mi  per- 
doni, mi  perdoni  ! 

Nadejde  (con  la  stessa  voce). 

Ci  lasci,  La  prego. 

(L'Inteadeute  esce). 

Fraùlein  Paula 

(abbracciando  Nadejde). 

Nadejde,  povera  mia  Nadejde  ! 

(Nadejde  scoppia  in  pianto,  piange 
sempre  senza  rispondere  alle  ca- 
rezze, alle  voci  amorose  di  Fraùlein 
Paula). 

Entriamo,  cara,  entriamo  in  casa.  Vieni, 
vieni. 

(Le  cinge  con  un  braccio  la  vita,  cer- 
cando  di   trarla  con   sé.   Nadejde 

resiste). 

Fogazzaro.  Scene  16 
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Nadejde. 
È  tutto  vero  quello  che  ha  detto? 

Fraùlein  Paula. 
Non  ci  pensare,  cara,  non  ci  pensare 
più. 

Nadejde. 
Allora  è  tutto  vero? 

Fraùlein  Paula. 
Non  ci  pensare,  egli  è  in  mano  di  Dio, 
Dio  è  onnipotente,  può  ancora  toccargli 
il  cuore. 

Nadejde. 
Ma   mi   dica   come  può   sapere  eh'  è 
vero! 

Fraùlein  Paula. 
Non  domandarmi  queste  cose,  non  ne 
parliamo  più. 
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Nadejde  (alteramente). 
Voglio. 

Fraùlein  Paula  (sotto  voce). 
L'ho  udito  parlare  qui  con  l'Intendente, 
dopo  f)artiti  i  grand uchi. 

(Silenzio). 

Nadejde  (sotto  voce). 
Paula. 

Fraùlein  Paula. 
Nadejde. 

Nadejde. 
Ti  parlo  così   perchè  tu   me  ne   hai 
pregato  tante  volte   e    questi   sono  mo- 
menti...! Io  ho  bisogno  di  un  grandissimo 
favore  da  te. 

Fraùlein  Paula. 
Parla,  cara.  Tutto! 
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Nadejde. 

Io  gli  avevo  portato  il  mio  ritratto 
con  una  parola,  sotto,  di  tenerezza.  Glielo 
vuoi  recare  tu  all'albergo?  Lo  trovi  certo. 
Sino  alle  cinque  non  vi  sono  battelli  ne 
treni. 

Fraùlrin  Paula. 

Io  posso  fare  tutto  per  te ,  figlioletta 
mia,  ma... 

Nadejde. 
Ti  ripugna  di  parlargli...  nel  suo  stato? 

(Scoppia  in  lacrime). 

Fraùlein  Paula  (tenera). 

No,  sai ,  non  è  questo,  mi  ripugna  di 
lasciarti  sola  in  questi  momenti. 
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Nadejde. 
Oh,  non  ho  bisogno  di  niente. 

Fraùlein  Paula. 
Almeno  rientra,  riposa  ! 

Nadejde. 

Sì  sì,  rientro  subito.  Mi  fefmo  un  solo 

momento  qui   all'  aria ,  per   ricompormi 

un  poco,  perchè  le  cameriere  non  vedano 

che  ho  pianto.  Va,  ti  prego,  ti  supplico! 

(Fraùlein  Paula  l'abbraccia  ed  esce  si- 
lenziosamente. Nadejde  piange,  a 
lungo,  a  lungo,  tenendosi  le  mani 
sul  viso,  cercando  soffocare  i  sin- 
ghiozzi. Finalmente,  chetata,  mor- 
mora) : 

Nadejde,  povera  bambina. 

(Si  affaccia  alla  balaustrata ,  guarda 
nell'acqua). 
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Qui  batterei  sulle  pietre ,  non  vi  è 
acqua  sufficiente.  Il  cancello  della  sca- 
letta sarà  chiuso. 

(Si  accosta  al  cancello,  vi  pone  la  mano). 

No ,  è  aperto.  Questa  è  una  grazia  del 
destino.  L'acqua  è  profonda,  allo  sbarco. 
Che  grazia  del  destino  !  Se  T  acqua  mi 
riportasse  alla  scaletta  quando  quell'uomo 
verrà,  fra  lui  e  lei,  morta! 

(S'inginocchia). 
Divino  mistero ,  io  vengo  a  te.  Abbi 
pietà  di  me,  sii  paterno  con  me.  Pren- 
dimi con  dolcezza,  non  farmi  male.  Il 
cuore  mi  si  è  rotto ,  l' intelletto  mi  si 
riempie  di  nebbia  e  di  errore,  non  posso 
più  vivere.  Mi  offro  per  mio  padre  e  pei? 
mia  madre  Non  ti  ho  pregato  mai,  sento 
che  ho  meritata  la  mia  sorte.  Sia  bene- 
detto il  tuo  nome ,  sia  benedetta  la  tua 
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volontà.  Mi  offro,  accettami,  sono  pura, 
non  conosco  l'amore,  non  l'ho  neanche 
mai  desiderato.  Come  sei  profondo,  di- 
vino mistero,  e  come  la  mia  mente  si 
perde  in  te  !  Un  picciol  nodo  di  fumo 
nel  cielo.  Si  perde,  si  perde.  Ah  comincio 
a  morire,  già.  Se  non  lo  faccio  subito, 
forse  non  ne  ho  più  la  forza. 

(Si  stacca  dal  collo  una  catenella  d'oro, 
la  guarda,  la  rimette). 

No,  vieni  con  me,  crocellina  mia,  e  grazie 
che  mi  farai  calare  al  fondo  più  presto. 

(Discende   la  scaletta.   Si   ode  ancora 
la  sua  voce  dire  : 

«  Povera  bambina  » 

poi  un  reco  dolce   mormorio  di  acque 
divise  lentamente;  poi  più  nulla). 

FINE. 
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